//c2^ 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/contesdelamerbalOOmeye 


CONTINS 


DE 


LA  MER  BALTIQUE 


l'AlUS.    —    TYI'OGKAIMIII.    DV.    M"'    V'    DON  DKY-nrrUÉ  . 

Riio  Saiiil-Loiii<,   i(i,  ;ui  Marais. 


CONTES 


DK 


LA  MER  BALTIQUE 


EDOUARD    MEYER  ^ 


y  FEUILLES    DETACHEES  \ 

DE    l'album  d'un  journaliste   DANOIS. 

I  A    nuNNE   AVENTURE.   —  LA    FEMME   DE    MON    TAILLEUR. 

HORACE  VERNET  A  COPENHAGUE. 

LA  MORT  DE  DUVÉKÉ. 

LE    MINISTRE    INCOGNITO. 

NATHALIUS.  f 


PARIS 

MICHEL   LÉVV   IBERES,    MBHAIRES-EDITECRS 

wvv  viMr.wi:,  2  lus 

185o 


PRÉFACE 


Maintenant  que  l'Angleterre  et  la  France  préparent 
une  puissante  escadre  de  200  vapeurs  à  destination  de 
la  mer  Baltique,  et  dans  l'espérance  d'une  prochaine 
alliance  entre  la  Suède,  le  Danemark  et  la  France,  je 
crois  que  le  public  ne  sera  pas  fâché  de  faire  connais- 
sance avec  les  habitants  des  côtes  de  cette  mer  qui  va 
jouer  un  si  grand  rôle  dans  l'histoire  et  sur  laquelle 
toute  l'Europe  va  jeter  les  yeux  avec  attention.  Je  ne 
veux  point  faire  ici  une  histoire  ou  une  géographie  de 
la  Ballique,  d'autres  se  sont  chargés  de  ce  travail  et 
s'en  sont  acquittés  bien  mieux  que  je  ne  pourrais  le 
faire  ;  mais  on  ne  connaît  pas,  ou  peu,  les  habitants  de 
ces  lointains  pa>s,  leurs  mœurs,  leurs  habitudes-,  leur 
espèce,  leur  caractère  générique,  leurs  actes  et  leurs 
passions.  —  Cette  tâche  me  revient.  Je  prendrai  donc 
la  liberté  de  peindre  les  habitants  des  côtes  de  la  mer 
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Baltique,  mes  compatriotes,  comme  ils  sont  en  réalité, 
comme  ils  vivent,  comme  ils  aiment,  comme  ils  mar- 
chent, comme  ils  boivent,  comme  ils  mangent  et 
comme  ils  dorment! 

C'est  bien  hardi!  dira-t-on.  Quoi!  un  homme  in- 
connu se  fait  le  représentant  d'autres  inconnus?  — 
C'est  vrai,  j'avoue  ma  hardiesse,  mais  j'ai  compté  sur 
la  complaisance  habituelle  des  Français  pour  les  étran- 
gers; et  puis,  d'ailleurs,  cliers  lecteurs,  n'avez-vous  pas 
toujours  la  faculté  de  nous  mettre  à  la  porte,  moi  et 
mes  compatriotes  ?  N'ignorant  pas  votre  pouvoir  à  cet 
égard,  j'ai  donc  fait  mon  possible  pour  vous  plaire. 

C'est  pourquoi  j'ai  commencé  par  une  petite  histoire 
de  ma  vie,  dans  la  doul)le  intention  de  donner  quelques 
détails  sur  moi-même  et  de  suivre  le  précepte  du  pro- 
verbe doré  :  «  Votre  vie  doit  être  un  Uvre  que  tout  le 
monde  puisse  feuilleter  !  »  Je  ferai  en  même  temps  le 
portrait  des  personnes  que  j'ai  rencontrées  jusqu'ici  ; 
peut-être  alors  trouvera-t-on  qu'une  histoire  véritable 
est  meilleure  qu'une  histoire, de  fantaisie,  et  j'espère 
aussi  que  généralement  on  voudra  bien  y  voir  quelque 
morale,  même  dans  les  erreurs  elles  fautes.  La  morale 
ne  serait-elle  que  celle-ci  :  «  Evite  les  fautes,  imite  ce 
que  tu  trouveras  bon  !  » 

Les  Contes  de  la  mer  Baltique  ne  sont  pas  réellement 
des  contes,  ce  sont  des  histoires,  des  nouvelles,  des  épi- 
sodes, des  études  dramatiques,  etc.  J'ai  choisi  ce  titre 
pour  pouvoir,  à  mon  gré,  servir  à  mes  lecteurs,  suivant 
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la  coutume  française,  quelques  mets  variés,  et  lâcher  de 
contenter  ainsi  tous  les  goûts.  J'ai  l'intention  de  faire 
un  drame  de  la  scène  dramatique  de  la  Mort  de  Dtiveké, 
si  le  public  y  a  trouvé  quelque  intérêt  ;  je  crois  que  la 
mémoire  et  l'histoire  si  touchante  de  cette  pauvre 
femme  méritent  un  monument.  —  Je  fais  donc  appel  à 
votre  bonté  si  connue  et  à  votre  indulgence,  car  j'ai  fait 
ce  petit  travail  en  conscience  et,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
dans  l'espérance  de  vous  plaire.  C'est  à  vous,  main- 
tenant, chers  lecteurs,  à  juger  si  j'ai  atteint  mon  but. 

Paris,  avril  l85o. 

Edouard  Meyer. 


FEUILLES  DÉTACHÉES 


DE   L  ALBL'M 


Da^N  JOURNALISTE   DANOIS 
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FEUILLES  DÉTACHÉES 


DE  L  ALBUM  D  UN  JOURNALISTE  DANOIS 


Ceque  j'étais,  ce  que  je  suis.  —  Mon  caractère,  --  Mort  de  mon  père.  — 
Les  accidents  qui  m'arrivent.  —  Le  latin  et  le  bâton.  —  Mort  de  naa 
mère.  —  Kalundborg.  —  Hanne  Angel.  —  Mes  projets.  —  Je  suis 
journaliste  !  —  Révolution  à  Kalundborg.  —  Ma  première  victoire.  — 
Une  pompe  à  incendie  qui  met  le  feu  dans  Kalundborg.  —  Seconde 
victoire.  —  La  promenade  des  assassins.  —  Le  directeur  de  la  police. 

—  L'hôpital.  —  Troisième  victoire.  —  Le  banquet.  —  Je  quitte  Ka- 
lundborg.—  Slagelsée. —  Mes  créanciers.  —  Je  pars  pour  Copenhague. 

—  Elisabeth,  ma  première  tragédie.  —  Maladie  de  ma  femme.  —  Mon 
premier  numéro.  —  Le  journaliste  Frieberg.  —  La  prédiction.  —  Le 
tour  et  le  tourneur.  —  Mon  journal  paraît.  —  Le  FreUchuts.  —  Le 
Flyve-Posten.  —  La  fête  des  trois  mille.  —  La  disette.  —  La  distribu- 
tion de  pain.  —  Audience  du  roi.  —  Mes  ennemis  se  multiplient.  — 
L'ordonnance  royale  concernant  les  dimanches  et  fêtes.  —  Le  cham- 
bellan Zartmann.  —  L'audience.  —  Tentative  d'amélioration  du  sort 
des  pauvres,  au  sujet  des  loyers  trop  chers.  —  Mes  ennemis  la  font 
échouer.  --  Les  ennemis  de  mon  journal.  —  Comment  je  Iss  renverse. 

—  Si  je  suis  heureux  ? 


Lorsque  je  jette  un  regard  dans  le  passée  que  je  songe 
qu'il  y  a  douze  ans  à  peine,  j'étais  ouvrier,  et  si  pauvre  que 
ma  famille  et  moi  manquions  du  nécessaire,  et  que  mainte- 
nant je  suis  à  Paris,  la  plus  belle  ville  du  monde,  dans 
une  position  de  fortune  qui  me  permet  d'y  séjourner  loug- 
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temps,  heureux  et  content  au  milieu  des  miens;  lorsque  je 
songe  encore  qu'en  quittant  Copenhague,  il  y  a  dix-huit  mois 
à  peu  prés,  j'ai  vendu  300,000  francs  un  journal  et  une 
iniprimerie  ;  que  je  possède  quelques  biens,  deux  mai- 
sons, elc,  e(e...,  et  qu'autrefois  j'étais  si  pauvre  et  si  souf- 
frant; je  me  demande.  Est-ce  un  rêve  ou  bien  une  réalité? 
Je  ne  m'élonne  plus  alors  que  quelques  personnes  nie  disent  : 
Avez -NOUS  donc  fait  un  héritage?  avez -vous  gagné  à  la 
loterie?  ou  bien  :  Vous  nous  êtes  dépêché!  Et  la  façon  dont 
celle  dernière  phrase  est  exprimée  m'indique  assez  que  ces 
personnes  supposent  que  j'ai  acquis  peu  honorablement  ma 
fortune;  supposition  assez  vraisemblable  lorsqu'on  ne  me 
connaît  pas^  car  c'est  en  peu  de  temps,  avec  rien,  et  chargé 
d'une  nombreuse  famille,  que  j'ai  gagné  ce  bien-être,  qu'on 
m'envie  tant.  A  cela  je  répondrai  loyalement  et  sans  dé- 
tours : 

Oui,  j'ai  fait  un  héritage!  Sur  son  lit  de  mort,  ma  mère 
ma  légué  ses  vei  tus  :  la  bouté,  l'honnêleté,  la  piété,  et  le 
courage  dans  le  malheur.  Tel  est  rhéritage  de  ma  mère  ! 
Je  n'en  ai  pas  eu  d'autre.  Oui ,  j'ai  gagné  à  la  loterie,  mais 
à  la  loterie  du  monde!  J'y  ai  gagné  la  confiance  de  mes  con- 
citoyens ,  le  concours  des  gens  honnêtes,  de  nombreux  lec- 
teurs et  une  popularité  qui  n'est  pas  commune  dans  mou 
pays.  N'est-ce  pas  là  vraiment  le  gros  lot  de  la  loterie  hu- 
maine? Quant  à  ma  fortune,  les  détails  qui  \ont  suivre  vous 
apprendront  si  je  lai  honorablement  acquise. 

Je  veux  raconter  ici  des  choses  qui  sont  connues  d'un  grand 
nonibre  dhonnnes,  et  les  raconter  de  telle  façoii  qu'à  uja 
dernière  heure  je  puisse  dire  encore  :  C'est  la  Nérité!  La  base 
de  ma  co:uiuile  a  toujours  été  qu'on  gagne  plus  à  faire  de 
bonnes  actions  que  de  mauvaises;  avec  les  dernières  ou  peut 
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gaguer  quelque  chose  pour  celle  vie,  mais  je  suis  sur  qu'avec 
de  la  bonne  foi  on  gagne  en  même  temps  sa  vie  ici  et  là 
haut ,  et  on  est  vraiment  bien  slupide  de  ne  pas  préférer  le 
meilleur  au  pire. 

On  me  pardonnera  sans  doute  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
certaines  petites  particularitcs  de  ma  jeunesse:  je  crois  né- 
cessaire de  les  reproduire  ici,  pour  excuser  les  fautes  et  les 
maladresses  que  j'ai  faites;  car,  avec  mon  éducation  négligée 
et  les  hésitalions  de  mon  caractère,  ou  ne  pouvait  guère  de- 
mander grand'chose  de  moi. 


A  l'âge  de  six  ans  je  perdis  mon  père  ,  qui  était  un  pauvre 
marchand  :  ce  fut  ma  première  peine  morale.  Quant  aux 
peines  physiques  ,  je  ne  les  comptais  plus,  car  j'eus  beaucoup 
de  maladies  dangereuses  et  d'accidents  où  je  faillis  perdre 
la  vie.  A  l'âge  de  trois  ans,  je  me  brûlai  le  cou  et  les  mains 
en  jouant  avec  le  feu  ;  à  six  ans,  peu  de  temps  après  la  mort 
de  mon  père,  je  roulai  sous  une  voiture  dont  les  roues  me 
passèrent  deux  fois  sur  le  corps;  on  me  releva  dans  un  état 
désespéré,  et  ce  ne  fut  que  neuf  mois  après  que  je  pus  sor- 
tir de  l'hôpital  du  Roi -Frédéric  où  l'on  m'avait  transporté. 
On  croyait  que  cet  accident  laisserait  chez  moi  «des  traces 
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pour  toute  la  vie,  il  n'en  fut  heureusement  rien;  je  n'eu 
ressentis  les  effets  que  pendant  le  temps  des  études,  où, 
malgré  les  repos  et  les  loisirs  que  l'on  me  forçait  de  prendre 
pour  ma  santé,  je  travaillai  avec  persévérance  et  courage, 
de  façon  à  mériter  les  suffrages  de  mes  maîtres.  A  cette 
époque,  je  reçus  des  leçons  de  latin  d'un  barbier  qui  était 
aussi  chirurgien.  Il  mourut  quelque  temps  après.  Son  gendre 
interrompit  mes  nouvelles  études  et,  le  bâton  à  la  main, 
me  faisait  laver  sa  voiture.  Je  ne  pus,  comme  vous  devez 
le  penser,  rester  longtemps  dans  une  maison  où  je  recevais 
plus  de  coups  de  bâton  que  de  leçons  ^e  latin;  je  vins  donc 
chez  un  de  mes  parents  qui  était  tourneur,  et  qui  m'apprit 
non-seulement  la  manière  de  travailler  le  bois,  mais  encore 
la  manière  de  me  conduire  dans  la  vie.  Au  bout  de  quelque 
temps,  je  devins  compagnon  :  j'avais  alors  dix-huit  ans.  Ce 
fut  à  celte  époque  que  ma  mère  mourut. 

Je  mo  souviendrai  toujours  de  ce  dernier  moment  ;  elle 
dit  au  prêtre  qui  l'assistait  qu'elle  mettait  toute  son  espé- 
rance dans  la  vie  future,  et  le  pria  de  continuer  ses  bons 
conseils  à  ses  enfants,  pour  les  guider  dans  le  chemin  de  la 
vertu.  C'est  avec  un  véritable  enthousiasme  qu'elle  pro- 
nonça ces  derniers  mots;  puis  elle  nous  donna  à  tous,  l'un 
après  l'autre ,  sa  bénédiction.  A  moi  ,  elle  me  donna  une 
bague,  que  je  possède  toujours,  en  nous  priant,  mon  frère 
aîné  et  moi,  d'être  les  gardiens  et  les  protecteurs  de  notre 
jeune  sœur.  Nous  le  lui  jurâmes ,  et  notre  pauvre  sœur, 
qui  est  allée  la  rejoindre  aux  cieux,  peut  lui  dire  que  nous 
avons  bien  tenu  notre  promesse. 

Bonne  mère!  on  aurait  dû  graver  sur  la  pierre  de  ta 
tombe  cette  pensée  de  notre  cœur  :  «  Elle  a  semé  la  crainte 
de  Dieu  et  la  vertu  dans  le  cœur  de  ses  enfaus;  que  sa  nié- 


FEUILLES   DÉTACHÉES.  il 

moire  soit  bénie  !  »  Je  ne  pus  la  récompenser  de  ses  soins 
pour  moi  que  par  des  larmes  ! 

Bientôt  après,  je  voulus  faire  un  voyage.  Mon  intention 
était  d'abord  de  passer  à  Hambourg  et  ensuite  à  Paris  : 
Paris  ayant  toujours  été  pour  moi  une  espèce  d'aimant; 
mais  je  dus  bientôt  y  renoncer,  il  fallut  m'arrcter  à  Raluud- 
borg,  petite  ville  située  sur  la  mer  Baltique,  à  dix-huit 
lieues  de  Copenhague. 

Au  bout  d'un  an  je  fis  connaissance  avec  une  jeune  fille  , 
âgée  de  dix-sept  ans,  qui  s'appelait  Hanne  Angel;  elle  était 
de  trois  ans  plus  jeune  que  moi.  Mon  frère  me  taquinait 
toujours  à  son  sujet  :  Quand  en  finiras-lu  avec  Hanne?  me 
disait-il.  —  Oh!  répondais -je ,  ce  n'est  qu'un  caprice  qui 
n'a  rien  de  sérieux.  —  Hein?  répliquait- il  en  colère,  mé- 
chant I  comment  peux-tu  songer  à  faire  de  la  peine  à  un 
être  si  bon  et  si  estimable?  Mais  prends-y  garde,  si  tu  ne  te 
maries  pas  avec  elle  ,  je  l'épouserai ,  moi.  —  Oh!  sois  tran- 
quille, disais -je  en  raillant,  nous  nous  marierons  un  de 
ces  quatre  malins!  Alors  mon  frère  ouvrait  ses  bras  et  me 
disait  :  Dieu  vous  bénisse! 

Un  an  après,  Hanne  Angel  était  ma  femme;  j'avais  alors 
vingt-un  ans.  Malgré  ma  profession  de  tourneur,  j'avais 
toujours  caressé  dans  mon  idée  le  plan  d'établir  à  Ralundborg 
un  journal  hebdomadaire  qui,  suivant  mes  prévisions,  de- 
vait faire  ma  fortune  ;  et  cette  idée  de  passer  subitement  de 
tourneur  à  rédacteur  de  journal  occupait  sans  cesse  mon 
esprit  et  ne  me  laissait  pas  dormir  de  la  nuit. 

Mon  plan,  mes  projets  étaient  déjà  depuis  longtemps  jetés 
sur  le  papier,  et  parfois  je  désespérais  de  pouvoir  jamais  les 
exécuter,  quand  un  beau  matin,  prenant  mon  courage  à 
deux  mains ,  je  me  présentai  chez  un  des  hommes  les  plus 


12  CONTES   DE   LA   MEK   BALTIQUE. 

importants  de  celle  petite  ville,  lequel  était  fils  d'un  aivhe- 
vét|ue  pioleslant,  et  exerçant  avec  le  plus  graud  succès  la 
médecine  à  Kalundborg. 

A  peine  lui  eus-je  louché  deux  mois  de  mon  projet,  qu'il 
éclata  de  rire  et  me  dit  :  —  Et  vous  voulez  sérieusement 
mettre  votre  projet  à  exécution? 

Le  rouge  me  monta  au  visage  ;  néanmoins  je  lui  répondis 
en  lui  remettant  mon  plan  :  Riez,  riez,  monsieur  le  docteur; 
mais  pourtant  veuillez  prendre  connaissance  de  la  façon 
dont  je  compte  entreprendre  mon  affaire. 

Après  avoir  parcouru  le  papier  que  je  lui  avais  remis  ,  le 
docteur  sourit  et  me  dit  ;  —  Le  plan  est  lK)n,  mon  ami,  et 
je  souhaite  sincèrement  qu'il  réussisse. 

Là-dessus  il  me  donna  sa  souscription. 

Toute  la  ville  suivit  bientôt  sou  exemple  et  j'eus  ainsi 
promplemcnt  un  noyau  d'abonnés.  Tel  fut  mon  début  dans 
la  liltcralure!  Mais  les  roses  ont  toujours  des  épines,  et  il  est 
quelquefois  dangereux  de  dire  la  vérité.  Voici  pourquoi  : 

Je  remarquai  que  dans  la  petite  ville  de  Kalundborg  le 
service  de  la  voirie  était  fort  mal  organisé.  Sans  cesse  les 
rues  élaieiit  encombrées  de  pierres  et  d'autres  obstacles  qui 
nuisaient  à  la  circulation.  J'osai  denjandcr  dans  mon  journal 
une  ordonnance  qui  empêchât,  dans  rinlérct  public,  de  jeter 
dans  les  rues  tout  ce  qui  pourrait  nuire  au  libre  passag-^  des 
piétons  cl  des  voilures.  Jugez  du  bruil  qu'une  semblable 
observation  fit  dans  Kalundborg!  Quoiî  dit-on,  ce  jeune 
homme  ne  seconteiite  pas  de  fonder  un  journal  à  nos  frais! 
il  ose  encore  corriger  toute  la  ville?  Quelle  audace!  Les 
murmures  allèrent  croi?sanl ,  cl  en  une  journée  Kalundborg  , 
si  paisible  d'ordinaire,  se  trouva  diNisé  en  deui  camps  :  les 
simples  marchands,  d'un  côté,  et  ce  qu'on  pourrait  appeler 
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les  bourgeois,  de  l'autre.  Ces  derniers,  qui,  pour  être  em- 
ployés, commis,  petits  rentiers,  se  croyaient  plus  que  les 
ouvriers,  étaient  outrés  de  ma  hardiesse;  les  autres,  plus 
nombreux,  tous  marchands  et  ouvriers  comme  moi,  me 
soutenaient.  Enfin  mon  parti  l'emporta  la  victoire;  mais 
cette  victoire  me  coula  cher.  Après  deux  autres  luîtes  de  ce 
genre,  que  je  vais  raconter,  il  fallut  me  résoudre  à  quitter 
celte  petite  ville,  dans  laquelle  j'avais  mis  le  trouble  par 
amour  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Jamais  mes  ennemis  ne 
me  pardonnèrent  de  les  avoir  battus.  Voici  la  seconde  lutte 
que  j'eus  avec  eux. 


Le  président  du  Conseil  municipal  de  Kalundborg,  capi- 
taine de  la  garde  nationale,  chef  des  pompiers,  etc.,  etc., 
avait  fait  faire  dans  une  ville  voisine  une  pompe  à  incendie 
et  deux  tuyaux  de  cuir.  Les  ouvriers  de  Kalundborg,  qui  au- 
raient exécuté  celle  commande  à  meilleur  marché  ,  récla- 
mèrent,  et  d'un  Ion  très-modéré  je  me  fis  l'inlerprèle  de 
leur  réclamation  dans  mon  journal.  Le  parli  opposé  se  mit 
sur  la  défensive,  et  la  guerre  allait  éclater  de  nouveau,  quand 
le  président  du  Conseil  municipal ,  d'ailleurs  un  excellent 
homme,  eut  Tidée,  pour  ramener  la  paix,  d'essayer  toutes 
les  pompes  à  incendie  sur  la  grande  place  de  la  ville,  afin 
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qu'on  vît  bien  clairement  que  les  objets  fabriqués  au  dehors 
étaient  meilleurs  que  ceux  fabriqués  par  les  ouvriers  de 
Kalundborg,  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  tout  le  monde 
s'était  rassemblé  au  jour  dit  sur  la  place,  pour  voir  qui 
serait  vainqueur,  des  gros  bourgeois  ou  des  ouvriers. 

Je  m'étais  placé  dans  un  coin,  de  façon  à  tout  voir  sans  être 
vu  ;  mais  les  regards  malins  du  parti  opposé,  aussi  bien  que 
les  regards  amis  de  mon  parti,  avaient  déjà  su  me  trouver. 
Enfin,  les  pompes  arrivent  :  on  fait  d'abord  l'essai  des  an- 
ciennes, qui  avaient  été  fabriquées  dans  la  ville;  elles  fonc- 
tionnaient très-bien,  sauf  quelques  petites  fentes  qui  se  trou- 
vaient dans  les  tuyaux;  et  nos  ennemis,  sûrs  d'eux-mêmes, 
prenaient  déjà  un  air  triomphant,    tandis  que  notre  parti 
disait  :  Attendez,  attendez;  les  autres  ne  valent  pas  mieux. 
Le  tour  des  nouvelles  pompes   arriva. 
J'ignore  si  les  pompiers  firent  quelque  maladresse,  ou  s'il 
y  eut  quelque  supercherie,  mais  le  fait  est  qu'à  peine  eut-on 
commencé  à  les  faire  fonctionner,  les  tuyaux  se  fendirent 
dans  presque  toute  leur  longueur  et  rendirent  ainsi  le  serNice 
des  pompes  impraticable.  Un  immense  éclat  de  rire,  parti  de 
tous  les  points  de  la  place,  accueillit  cet  échec,  d'autant  mieux 
que  le  président  et  tous  ceux  qui  étaient  à  l'entour  des  pompes 
furent  subitement  submergés.  Il  fallut  bien  reconnaître  alors 
qu'on  avait  eu  tort  eu  agissant  ainsi. 
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La  lioisièmc  luHe  était  plus  sérieuse.  —  Il  y  avait  trois 
assassins  dans  la  prison  de  la  ville  ;  le  directeur  de  la  police 
prit  sur  lui  de  leur  permeltre  de  quitter,  pendant  le  jour, 
leur  prison  pour  faire  une  quête  dans  la  ville,  et  inquiéter 
de  cette  façon  les  habitants.  L'un  de  ces  malheureux  était 
même  condamné  à  mort  et  devait  subir  sa  peine  au  premier 
instant.  J'allai  demander  au  directeur  de  la  police  si  réelle- 
ment il  avait  reçu  un  ordre  pour  agir  ainsi  et  jeter  l'effroi 
dans  toute  une  ville.  Malgré  sa  réponse  affirmative,  on  in- 
terrogea le  ministre  de  la  justice,  et,  comme  je  le  présumais, 
il  se  trouva  que  le  directeur  de  la  police  n'était  pas  dans  son 
droit.  On  crut  d'abord  qu'il  avait  reçu  une  simple  admoni- 
tion ou  été  condamné  à  une  amende,  mais  plus  tard  on  ap- 
prit que  les  choses  eurent  un  plus  sérieux  résultat. 

Huit  ou  quinze  jours  après,  le  tambour  résonne  dans  la 
ville.  Le  Conseil  municipal  convoquait  à  l'Hôtel-de-Ville  tous 
les  bourgeois  de  Kalundborg,  à  l'effet  de  leur  donner  connais- 
sance du  plan  d'un  hôpital  que'la  municipalité  avait  l'inten- 
tion de  faire  construire  à  l'aide  d'un  impôt  supplémentaire. 
Tout  le  monde  se  rendit  en  foule  au  lieu  de  la  convocation.  On 
écouta  attentivement  la  proposition  delà  municipalité,  mais 
lorsqu'on  entendit  le  passage  dans  lequel  il  était  dit  que  les 
ouvriers  paieraient  une  double  part  pour  eux  cl  leurs  domesti- 
ques, tandis  que  les  riches  marchands  et  la  haute  bourgeoisie 
n'auraient  à  donner  qu'une  légère  indemnité,  un  murmure 
de  mécontentement  se  répandit  dans  toute  la  salle.  Le  Cou- 
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seil  municipal  et  le  directeur  de  la  police,  qui  était  préseut, 
demandèrent  alors  que  ceux  qui  avaient  quelques  objections 
à  faire  à  ce  projet  prissent  la  parole.  Les  petits  bourfjeois  et 
les  ouvriers  insistèrent  pour  que  je  donnasse  mon  avis  ;  je 
n'osai  leur  refuser,  et  je  dis  alors  qu'il  n'était  pas  juste  que 
la  haute  bourgeoisie  fût  favorisée  aux  dépens  des  petits 
bourgeois  et  des  ouvriers;  que  nous  voulions  très-bien  avoir 
un  bôpilal,  mais  de  façon  à  ce  que  le  bourgeois  et  l'ouvrier 
subissent  le  même  impôt  et  y  reçussent  le  même  traite- 
ment. A  peine  eus-je  fini  de  parler  qu'une  grande  acclama- 
tion accueillit  mes  paroles,  et  toute  la  salle,  excepté  les  con- 
seillers municipaux,  n'eut  qu'une  voix  pour  approuver  ce 
que  je  venais  de  dire.  Alors  le  directeur  de  police  et  le  pré- 
sident du  Conseil  se  levèrent  et  déclarèrent  qu'ils  ne 
voulaient  en  aucune  façon  faire  de  changement  dans  le  plan  ; 
qu'en  conséquence  ceux  qui  voulaient  souscrire  demeu- 
rassent à  leur  place,  et  que  ceux  qui  ne  le  voulaient  pas  se 
retirassent  dans  le  fond  de  la  salle. 

En  un  instant,  la  balustrade  qui  séparait  l'assemblée  du 
Conseil  demeura  déserte,  tout  le  monde  s'était  retiré  dans 
le  fond  de  la  salle.  Le  président  voulut  alors  ramener  un 
peu  l'asseniblée,  il  souscrivit  lui-même  le  premier  et  voulut 
faire  souscrire  tous  les  membres  du  Conseil  nmnicipal,  mais 
il  n'y  put  jamais  parvenir.  Honteux  de  cet  échec,  il  ne  put 
modérer  sa  colère,  et,  se  contenant  à  peine,  il  déclara  qu'il 
donnait  sa  démission  et  qu'il  aurait  quitté  la  ville  avant  une 
quinzaine  de  jours.  Le  directeur  de  la  police,  auquel  on  ve- 
nait de  remettre  un  message,  se  leva  alors,  pâle  et  trouble, 
cl,  dit  d'une  voix  pleine  de  larmes,  qu'il  venait  de  recevoir  son 
retrait  d'emploi,  accompagné  d'une  pension,  le  tout  motivé 
par  son  âge  avancé. 
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Un  morne  silence  accueillit  celte  communication,  et  bien 
qu'on  sût  que  j'avais  fciit  mon  devoir,  chacun  inlérieure- 
ment  m'accusait  du  départ  de  ces  deux  fanclionnaires. 
Alors,  profilant  de  l'inslant  où  tous  les  yeux  étaient  fixés 
sur  moi,  je  pris  la  parole  en  ces  termes  :  —  Bien  que  nous 
ayons  des  différences  d'opinions  dans  certaines  questions, 
j'espère,  Messieurs,  que  les  deux  magistrats  qui  vont  quit- 
ter cette  ville  laisseront  un  bon  souvenir  dans  le  cœur  de 
tous  leurs  administrés;  nous  les  avons  toujours  aimés,  nous 
avons  toujours  su  apprécier  leur  mérite  :  sachons  donc, 
Messieurs,  avant  qu'ils  ne  nous  quittent,  leur  montrer  que 
nous  les  regrettons.  Que  les  gros  bourgeois  comme  les  pe- 
tits commerçants,  que  les  patrons  comme  les  ouvriers,  que 
les  riches  comme  les  pauvres  s'unissent  et  qu'une  fête 
vienne,  ce  soir  même,  montrer  à  M.  le  président  du  Conseil 
et  à  M.  le  directeur  de  la  police  combien  nous  sommes  ani- 
més des  meilleurs  sentiments.  Vivat  à  M.  le  président!  vivat 
à  M.  le  directeur  de  la  police!  »  Ma  proposition  fut  adoptée 
avec  enthousiasme.  Un  banquet  brillant  eut  lieu  le  soir 
même;  j'y  chantai  une  chanson  de  circonstance,  qui  eut 
beaucoup  de  succès.  Ou  but  à  la  paix,  à  la  réconciliation,  et 
l'effet  suivait  de  près  le  tosle,  car  mes  deux  adversaires 
m'embrassaient.  Enfin  la  fête  se  termina.  Musique  en  tête, 
on  reconduisit  chez  eux  les  deux  magistrats,  et  la  petite 
bourgeoisie  me  reconduisit  à  ma  maison. 

Peu  de  temps  après,  ces  deux  personnages  quittèrent  la 
ville  et  je  dus  faire  aussi  comme  eux,  car  il  était  pénible 
pour  moi  de  rester  dans  un  endroit  où  l'on  me  reprochait 
d'avoir  chassé  des  gens  (jui  y  étaient  depuis  au  moins  vingt 
ans.  En  conséquence,  je  fis  mon  paquet  et  partis  en  laissant 
à  mon  imprimeur  la  propriété  du  journal  de  Kalundborg  et 

2. 
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ses  deux  cent  quarante  abonnés,  en  échansje  d'une  quittance 

de  deux  cent  cinquante  écus,  que  je  lui  devais. 


Je  m'établis  à  Slagelsée ,  petite  ville  un  peu  plus  grande 
que  Kalundborg  et  située  à  dix  lieues  de  cette  dernière.  Là,  je 
repris  mon  état  de  tourneur  et  fus  forcé  de  recommencer 
l  épreuve  de  maître.  Celle  épreuve  était  un  jeu  d'échecs  qui 
devait  être  travaillé  avec  un  soin  infini  et  une  finesse  exlréaie. 
Ce  travail  me  dura  trois  mois.  Mais  pendant  ce  temps  je  ne 
pouvais  venir  en  aide  à  ma  famille.  Certes,  il  n  était  pas  fa- 
cile de  nourrir  six  personnes^  dans  une  ville  étrangère  où  je 
n'avais  pas  d'amis  ni  de  parents  et  où  mon  travail  ne  mo 
rapportait  encore  rien.  Au  bout  de  quelque  temps,  j'eus  bien- 
tôt une  dette  de  vingt  écus.  A  cette  époque,  mon  jeu  d'échecs 
fut  terminé, et,  mon  épreuve  ayant  été  jugée  suffisante,  je 
fus  reçu  avec  acclamation. 

C'était  une  bien  grande  consolation  morale  ;  mais  mon  im- 
patient créancier,  sans  égards  pour  ma  situation,  me  fit  ap- 
peler devant  une  commission  de  paix,  pour  que  je  lui  rendisse 
de  suite  son  argent;  j'eus  beau  lui  promettre  de  le  payer  six 
semaines  après,  il  ne  voulut  rien  entendre.  Le  même  jour, 
comme  pour  compliquer  ma  situation  embarrassée,  mon 
propriétaire  exigea  que  je  lui  payasse  immédiatement  mon 
terme  d'avance  et  resta  sourd  à  mes  prières,  ne  voulant  pas 
croire  probablement  à  l'impossibilité  matérielle  où  j'étais  de 
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le  payer,  croyant  que  c'était  du  mauvais  vouloir.  La  com- 
niission  de  paix  remit  mon  affaire  à  huitaine.  Huit  jours 
après,  je  déclarai  devant  la  commission  que  si  on  ne  voulait 
pas  attendre,  je  me  trouverais  dans  Tobligation  de  vendre 
mon  mobilier,  afin  de  désintéresser  mon  exigeant  créancier  et 
mon  propriétaire.  Ce  fut  bien  vainement  que  je  fis  cette 
observation,  car  on  me  refusa  les  six  semaines  de  répit  que 
je  demandais;  mon  mobilier  fut  vendu,  et  je  restai  avec  ma 
femme  et  trois  enfants,  n'ayant  plus  rien  absolument  qu'un 
seul  tour  et  mes  outils  de  tourneur.  Dans  cette  situation,  je 
songeai  à  quitter  Slagelsée,  et,  bien  que  mon  propriétaire , 
ému  de  ma  triste  situation,  me  promît  d'attendre  et  me 
priât  de  garder  mon  mobilier,  ce  petit  scandale  était  déjà 
trop  connu  dans  la  ville  pour  qu'il  me  fût  permis  d'y  rester. 
Le  lendemain  donc  nous  partîmes  pour  Copenhague  (I),  dans 
une  petite  charrette,  ayant  pour  nous  soutenir  fort  peu  d'ar- 
gent et  beaucoup  d'espoir.  —  J'avais  alors  vingt-huit  ans. 


Pendant  mon  séjour  à  Kalundborg  et  à  Slagelsée,  j'avais 
fait  une  petite  tragédie  intitulée  :  Elisabeth.  Je  la  montrai 

(1)  Copenhague,  capitale  du  Danemark,  a  150,000  habitants.  Le  roi  y 
a  fixé  sa  résidence  au  château  de  Cbristiansborg.  Celte  ville,  qui  contient 
un  dépôt  maritime  et  militaire,  est  plus  jolie  que  Bruxelles,  mais  aussi 
plus  animée,  grâce  au  commercô  immense  qu  elle  fait. 
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à  un  recleur  de  l'acacléinie  royale  ,  Ingemann ,  auteur  cé- 
lèbre. 11  me  donna  beaucoup  d'encouragements  très-flat- 
teurs; il  n'osait  pas  précisément  me  conseiller  de  quitter  mon 
état  de  tourneur,  mais  les  compliments  qu'il  me  fit  et  les  con- 
seils qu'il  me  donna  me  diront  assez  quil  croyait  que  la  lit- 
térature était  mieux  mon  affaire  que  les  jeux  d'échecs  et  les 
bâtons  de  chaises.  Aussi,  en  quittant  Slagelsée,  ma  résolu- 
tion était-elle  bien  prise,  et,  n'ayant  pas  été  heureux  jus- 
qu'alors, j'espérais  trouver  le  bonheur  dans  la  nouvelle 
carrière  que  j'allais  embrasser. 


Mon  premier  pas  dans  ma  nouvelle  carrière  fut  une  nou- 
velle épreuve  :  ma  femme  devint  gravement  malade.  Jour 
et  nuit  je  veillais  à  son  chevet  et  je  ne  renaissais  à  l'espoir 
que  lorsqu'elle  donnait  le  moindre  signe  de  vie.  C'est  pen- 
dant cette  époque  pénible  et  douloureuse  (1)  que  je  jetai  sur 
le  papier  mon  plan  du  journal  de  Copenhague.  Je  n'avais 
pas  un  sou  pour  le  fonder,  et  mon  unique  ressource  était  de 
vendre  mon  tour:  c'était  brûler  mes  vaisseaux.  Mais  ma  ré- 
solution était  prise,  j'étais  résolu  de  réussir  ou  de  succom 
ber.   J'écrivis  donc  quelques  numéros  ,  dans   lesquels    se 

(i)  Septembre  1842: 
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trouvaient  de  petites  nouvelles  (1),  et,  la  mort  dans  l'âme, 
je  fis  des  bons  mots,  des  anecdotes,  des  satires,  des  cri- 
tiques, etc.,  etc.,  qui  devaient  spécialement  composer  le 
premier  numéro. 

Cependant,  dans  un  moment  d'iiésilation  ,  j'essayai  de 
sauver  mon  lour  ;  voici  comment  (2)  :  j'allai  voir  un  imprimeur 
qui  était  aussi  journaliste  et  qui,  par  sa  popularité,  était 
devenu  conseiller  d'Elat  et  caissier  de  l'université  de  Copen- 
hague j  il  avait  nom  Frieberg. 

Je  le  priai  de  vouloir  bien  m'imprimer  à  crédit  mon  pre- 
mier numéro.  Il  prit  mon  manuscrit  et  promit  de  me  donner 
réponse  le  lendemain.  Lorsque  la  nuit ,  qui  me  parut  un 
siècle,  se  fut  écoulée,  je  retournai  chez  lui  le  cœur  palpitant, 
espérant  entendre  de  sa  bouche  le  mot  heureux  qui  devait 
me  sauver  ;  mais  j'avais  à  peine  franchi  sa  porte,  qu'entrant 
dans  une  colère  inexplicable,  Friebeuj  me  jette  mon  manus- 
crit à  la  figure.  Il  me  dit  ensuite  que  j'étais  fou  d'oser  son- 
ger à  être  jamais  littérateur  ou  journaliste,  que  je  ne  réus- 
sirais jamais,  et  que  ni  lui  ni  d'autres  ne  voudraient 
imprimer  mes  stupidités. 

J'ignore  si  c'est  sa  cruauté,  ou  mon  état  désespéré,  ou  une 
inspiration  étrange  qui  dicta  mes  paroles,  mais  avec  beau- 
coup de  calme  et  de  dignité  je  lui  dis  :  —  Je  sais  bien  ,  Mon- 
sieur, que  maintenant  je  ne  suis  rien,  et  qu'aux  yeux  de 
tout  Copenhague,  et  surtout  aux  vôtres,  vous  êtes  un  grand 
journaliste;  mais  croyez-moi.  Monsieur,  je  vous  assure  qu'un 
jour  vous  serez  plus  petit  que  je  ne  le  suis  dans  ce  moment, 


(i)  Une  Nuit  sur  la  mer  et  le  Pont  de  Marbre. 
(2)  Je  ne  raconte  celle  histoire  que  pour  montrer  comme  quoi  l'é- 
trange prédiction  que  je  lis  s'accomplit  exactement. 
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et  que  j'aurai  comme  journaliste  plus  de  lecteurs  que  vous 
n'en  a\ez  jamais  eu.  Il  fut  stupéfait  de  cette  espèce  de  prc~ 
diction  et  me  répondit:  —  Peut-être!  Je  continuai  :  — 
Maintenant,  Monsieur,  veuillez  me  rendre  mon  manuscrit; 
c'est  dans  vos  mains  que  je  l'ai  remis,  c*cstdans  mes  mains 
el  non  à  mes  pieds  que  je  veux  le  recevoir. 

Son  trouble  était  si  grand  qu'il  ne  savait  ce  qu'il  faisait, 
et  je  vis  alors,  moi,  pauvre  ouvrier,  littérateur  inconnu  et 
méconnu,  monsieur  Fricberg,  imprimeur,  journaliste,  con- 
seiller d'Etat  et  caissier  de  l'université  de  Copenhague,  se 
baisser  devant  moi,  ramasser  à  mes  pieds  le  manuscrit 
qu'il  y  avait  jeté  et  me  le  remettre  en  tremblant  (I). 

Je  sortis  de  chez  lui  et  résolus  immédiatement  de  me  dé- 
faire de  mon  tour.  Or,  pour  vendre  ce  tour,  dont  la  valeur 
avec  les  outils  était  au  moins  de  trente  écus,  il  m'arriva  de 
singulières  déceptions,  que  je  vais  vous  raconter. 


(1)  Trois  ans  après,  je  compris  le  motif  de  sa  conslernalion,  car  il 
s'enfuit  de  Copenhague  avec  la  caisse  de  l'Universitô  et  des  sommes 
immenses.  Il  est  probable  que  ,  le  jour  où  je  le  vis ,  il  commettait  déjà 
des  malversations ,  et  que  mes  paroles,  dites  avec  sang-froid ,  l'avaient 
frappé  comme  un  avertissement  de  sa  conscience.  Il  fut  condamné  à 
l'exil,  où  il  mourut  pauvre  et  déshonoré,  malgré  les  nombreuses  démar- 
ches que  fit  sa  famille,  qui  était  puissante,  pour  étouffer  celte  affaire. 
Lorsque  mon  journal  fut  en  pleine  prospérité  et  que  mes  abonnés  furent 
sept  fois  plus  nombreux  que  les  siens  autrefois,  je  sais  qu'il  en  eut  con 
naissance  et  qu'il  s'écria  :  «  Ah  1  le  petit  ouvrier  avait  raison  \  » 
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Un  tourneur  de  Copenhague  m'en  offrit  seize  écus.  Cette 
somme  me  parut  si  minime  que  je  refusai  ;  mais  le  lendemain, 
ayant  rétléchi,  je  retournai  chez  lui  et  lui  dis  :  —  Vous 
m'avez  offert  seize  écus  de  mon  tour,  j'accepte  votre  offre: 
prenez  mon  tour  et  donnez-moi  les  seize  écus. — Non,  non  ! 
dit-il,  aujourd'hui  c'est  treize  écus  seulement  que  je  veux 
donner. 

Je  sortis  irrité  de  chez  lui  et  rentrai  chez  moi.  Ma  femme 
me  reprocha  vivement  de  n'avoir  pas  terminé  le  marché, 
car  elle  croyait,  comme  moi  d'ailleurs,  que  tant  que  ce  tour 
serait  en  noire  possession  le  malheur  nous  poursuivrait.  — 
Cest  en  effet  à  partir  du  jour  où  nous  l'avons  remis  que  nous 
n'avons  cessé  d'être  malheureux. 

Je  revins  donc  encore  chez  le  tourneur. 

—  Ah  !  c'est  différent,  dit-il  en  me  voyant,  pour  aujour- 
d'hui ce  sera  dix  écus. 

Ce  prix  était  si  minime  que  je  ne  pus  me  résoudre  à  le 
lui  laisser  encore. 

A  mon  retour,  nouveaux  reproches  de  ma  femme,  et 
comme  ils  se  terminèrent  par  des  larmes,  je  lui  promis  de 
laisser  le  tour  pour  ce  qu'il  m'en  offrirait;  et  ce  qui  pouvait 
me  consoler  du  bas  prix  auquel  j'allais  le  vendre,  c'était 
l'assurance  dans  laquelle  j'étais  qu'en  le  vendant  je  me  dé- 
barrasserais de  ma  mauvaise  étoile.  Le  lendemain,  pour 
remplir  ma  promesse,  je  lui  laissai  le  tour  pour  le  modeste 
prix  de  sept  écus  {\),  et  je  priai  Dieu  de  m'aider  à  faire  mul- 
tiplier cette  petite  comme. 

(1)  21  francs. 
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Dieu  m'exauça,  en  \éiilé;  cnr  a\ec  ces  sept  écus  j'ai  fondé 
un  journal  qui,  sans  coniredit.  a  été  le  plus  répandu  de  tous 
les  journaux  du  Nord. 


La  grande  dilïîculté  était  tout  simplement  de  faire  impri- 
mer et  de  payer  d'avance  le  premier  numéro,  et  tout  cela 
avec  mon  petit  capital.  Mon  journal  était  un  petit  quart  de 
feuille,  plié  en  deux  et  imprimé  de  tous  les  côtés,  qui  reve- 
nait à  chacun  de  mes  abonnés  à  six  liards  le  numéro  :  il 
en  paiaissait  un  par  seuiaine.  La  durée  des  abonnements 
était  seulement  de  six  semaines.  Je  distribuai  le  premier 
numéro  gratis  à  une  foule  de  inonde,  et  d.uis  peu  de  temps, 
quatre  semaines,  je  crois,  je  complais  déjà  neuf  cents  abonnés. 
Quelle  joie'  quelle  richesse  !  Encouragé  par  un  si  grand  succès, 
j'osai,  après  le  treizième  numéro,  doubler  le  pi  ix  et  la  gran- 
deur du  journal;  mais,  nouvel  obstacle!  De  neuf  cents  abon- 
nés, cinq  cents  au  inoins  déclarent  qu'ils  ne  continueront 
pas  l'abonnement  si  je  double  le  prix.  Je  chancelai  un  instant; 
mais  mon  courage  m'emporta  en  avant. 

Ma  reforme  eut  lieu  :  je  priai  seulement  mes  abonnés  de 
vouloir  bieu  lire  le  premier  numéro  de  ce  uou\eau  journal, 

ue  je  leur  euNoyai  gratis ,  a>ec  promesse  de  leur  insérer 
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leurs  annonces  pour  rien  (I).  J'avais  intitulé  ma  nouvelle 
publication  :  Le  Freilchutz.  Mes  abonnés  étaient  entêtés  et 
continuèrent  leur  opposition;  mais,  au  troisième  numéro,  ils 
finirent  par  se  rallier  tous  avec  deux  ou  trois  cents  en  plus. 
Pendant  deux  ans, cela  m.archa  de  cette  façon;  mais  je  m'aper- 
cevais bien  que  le  temps  des  journaux  hebdomadaires  était  fini 
en  Danemark^  et  qu'il  devenait  nécessaire  d'avoir  un  journal 
quotidien  pour  se  faire  une  position  sérieuse  dans  la  presse. 
A  cet  effet,  je  recueillis  le  plus  de  forces  et  le  plus  d'argent 
qu  il  me  fut  possible,  et  j'annonçai  à  mes  abonnés  que,  pour 
insérer  leurs  annonces,  j'allais  d'abord  doubler  le  prix  du 
journal  ;  que,  pour  leur  donner  des  nouvelles  jour  par  jour, 
j'allais  le  rendre  quotidien  ;  enfin,  que,  pour  les  remercier 
de  m'avoir  aidé  dans  mou  entreprise,  j'allais  commencer  la 
publication  d'un  roman- feuilleton,  traduit  du  français,  et  in- 
titulé le  Juif  errant,  d'Eugène  Sue.  Le  succès  dépassa  mes 
espérances.  Les  bureaux  de  mon  journal  étaient  alors  situés 
Klosler  Slrœde  (rue  du  Cloître),  au  troisième  élage  d'une 
petite  maison.  L'escalier  était  tiè^-élroit;  aussi,  pendant  une 
quinzaine  de  jours  qu'aXfluèrent  les  abonnements,  fut-il  con- 
stamment en  état  de  siège.  En  très-peu  de  temps,  le  Flyve 
Poslen  (la  Poste  volante),  c'était  le  nouveau  titre  du  journal, 
comptait  plus  de  trois  mille  abonné;^,  ciîitîre  assez  éloquent 
pour  une  capitale  un  peu  plus  grande  que  Bruxelles,  et  qui 
n'a  que  150,000  habitants  (-2). 

(1)  Cliose  facile  en  Danemaik,  où  les  joaiuaux  n'oni  pas  de  liinbre. 

{'2]  A  celle  époque  el  jusqu'au  jour  où  j'ai  vendu  mou  journal,  ma 
femme  m'nida  toujours  dans  mon  travail,  soit  au  bureau,  à  la  caisse, 
soit  aux  annonces,  qui  étaient  gratuites  et  par  conséquent  nombreuses. 
Le  aialin,  levée  à  cinq  heures,  ofin  de  distribuer  aux  porteurs,  au  nombre 
de  100  à  peu  près,  les  numéros  impriin-'s  dans  la  nuit  ;  puis  tenant  les 
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Mes  collaborateurs  me  demandèrent  alors  si  je  voulais  faire 
une  petite  fête  à  propos  de  cet  heureux  événement;  j'ap- 
prouvai fort  leur  idée,  et  celle  réunion,  à  laquelle  assistèrent 
une  foule  de  personnes  fort  distinguées,  fut  appelée  la  Fêle 
des  trois  mille.  Le  bruit  qui  suivit  cette  fête  fit  que  Tabon- 
nement  continua  à  marcher  admirablement  bien.  Cependant 
mes  ennemis  et  mes  adversaires  commençaient  à  m'altaqucr 
et  à  inquiéter  le  bonheur  que  mou  courage  et  mon  travail 
m'avait  attiré.  J'allais  peut-être  succomber  sous  les  attaques 
répétées  de  mes  ennemis,  quand  une  circonstance  en  dehors 
de  tous  les  calculs  viut  m'offrir  un  secours  inattendu. 

En  -1845,  eut  lieu  une  grande  disette  de  blé  :  le  pain  était 
si  cher,  que  les  pauvres  ne  pouvaient  Tacheter.  Le  travail, 
peu  payé,  ne  suffisait  pas  pour  acheter  du  pain  pour  toute 
la  famille.  Les  souffrances  étaient  énormes,  et,  bien  que  le 
Danemark  fût  riche  en  blés  et  en  grains  de  toutes  sortes, 
l'exportation  l'en  avait  démuni.  Dans  cette  circonstance, 
n'écoutant  que  mon  cœur,  je  commençai  à  écrire,  dans  mon 
journal ,  que  c'était  une  honte  d'exporter  ainsi  le  blé  et  de 

livres  avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude,  et  au  milieu  de  tant  de  travail 
aimée  et  bénie  par  tout  le  monde.  Il  était  touchant  de  voir  les  porteurs, 
leurs  femmes  et  même  leurs  enfants  pleurer  et  exprimer  leurs  regrets, 
le  jour  des  adieux.  Plusieurs  années  de  suite,  pour  témoigner  leur  re- 
connaissance, ces  pauvres  gens  tirent  à  ma  femme  des  cadeaux  double- 
ment précieux,  jusqu'au  jour  où  elle  défendit  qu'on  lui  fît  à  l'avenir  de 
semblables  dons  :  «  C'est  la  première  fois,  dirent-ils,  que  la  patronne  fut 
cruelle.  » 
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laisser  mourir  de  faim  l'ouvrier,  frappant  ainsi  d'anathème 
tous  les  accapareurs.  Le  sort  voulut  que  mes  ennemis  les  dé- 
fendissent, mais  que  dans  cette  question  toutes  les  sympa- 
thies fussent  heureusement  pour  moi.  Je  proposai  en  outre 
que  le  gouvernement  achetât  de  quoi  nourrir  les  habitants  et 
que  les  riches  donnassent  du  pain  aux  pauvres  ;  et  moi-même, 
pour  joindre  l'exemple  à  la  parole,  30  fis  une  petite  édition 
de  mes  poëmes,  que  je  vendis  au  profit  des  pauvres  et  dont 
je  payai  tous  les  frais.  Mon  livre,  heureusement,  se  vendit 
très-bien ,  ce  qui  me  permit  de  pouvoir  consoler  beaucoup 
de  monde  et  de  donner  du  pain  à  bien  des  malheureux. 

Comme  il  m'était  impossible  de  pouvoir,  à  moi  seul,  dis- 
tribuer ces  secours,  car  les  affamés  étaient  nombreux,  je 
m'adjoignis  dans  ces  distributions  trois  personnes  fort  hono- 
rables :  c'étaient  un  prêtre,  M.  Visby  ;  un  docteur-médecin, 
le  docteur  Pinquès;  et  un  officier,  le  major  Tyxen. 

Voici  comment  nous  avions  organisé  notre  travail  :  nous 
avions  créé  des  bons  de  pains  à  prendre  chez  un  boulanger 
de  la  ville;  chaque  pain  pesait  huit  livres.  Nous  donnions  un 
bon  d'un  pain  à  toutes  les  personnes,  sans  distinction,  qui  en 
faisaient  la  demande ,  afin  qu'il  ne  fût  pas  dit  que  nous  ayons 
refusé  du  pain  à  quelqu'un  qui  en  avait  besoin.  La  distri- 
bution faite,  nous  en  faisions  une  nouvelle  pour  les  familles 
malheureuses  qui  nous  étaient  recommandées,  et  à  celles-là 
nous  donnions  deux  pains,  trois  pains,  quatre  pains,  suivant 
le  nombre  d'enfants  ou  les  besoins  de  la  famille. 

Le  directeur  de  la  police,  voulant  m'aider  dans  cette  bonne 
œuvre,  eut  l'obligeance  de  mettre  à  ma  disposition  quelques 
policemens,  pour  que  tout  se  passât  en  ordre.  J'avais  partagé 
la  ville  en  six  districts  ;  chaque  district  avait  son  jour  et  ses 
heures.  Du  reste,  afin  que  personne  ne  l'ignorât,  j'avais  rempli 
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la  ville  d'annonces,  dans  lesquelles  j'indiquais  bien  que,  pour 
la  réf^ularilé,  jo  me  trouveiais  dans  la  dure  nécessilc  de  re- 
fuser du  pain  aux  personnes  qui  ne  viendraient  pas  à  leur 
lour.  Aussi  l'ordre  le  plus  parfait  régna-t-il  loujours  dans  ces 
distributions,  et  le  directeur  de  la  police  lui-même  ne  put 
s'empêcher  de  m'en  faire  compliment. 

Mais  la  plus  grande  récompense  que  j'ai  eue  de  cette  bonne 
action,  ce  fut  les  éloges  que  me  donnèrent  mes  adversaires 
eux-mêrjies;  et  le  roiCbrislian  VllI,  père  du  roi  actuel,  auquel 
j'avais  offei  t  un  exemplaire  relié  de  mes  poèmes,  me  fit 
appeler  et  me  remercia  avec  effusion,  au  nom  de  ses  pauvres 
sujets;  puis,  il  me  demanda  quel  était  le  but  de  mon  jour- 
nal, car  il  ne  lui  semblait  pas  avoir  encore  une  couleur  bien 
définitive.  Je  lui  répondis  que  mon  but  était  de  rechercher  avec 
ardeur  la  vérité,  base  de  Ihumanilé;  que  si  mon  ami  intime 
faisait  mal,  je  le  lui  dirais  tout  aussi  bien  que  je  louerais  mes 
adversaires  s'ils  faisaient  de  bonnes  choses.  Le  roi  mit  sa 
main  sur  mon  épaule  et  me  répondit  :  «  Bien;  continuez.  » 


Il  s'était  abonné  à  mon  journal  pour  200  écus  par  an. 
Comme  je  ne  voulais  point  m'cngager  en  acceptant  un  don 
quelconque,  j'envoyai  au  château  royal  trente  à  trente-cinq 
exemplaires  :  le  roi,  la  reine,  le  conseiller  intime,  etc.,  etc., 
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chacun  avait  le  sien,  jusqu'aux  employés  dos  bureaux  du  roi, 
quand  ils  le  demandaient...  et  ils  ne  s'en  privaient  pas.  Plus 
lard,  l'économie  de  la  caisse  de  Frederick  Vil  réduisit  la 
somme  à  100  écus;  le  nombre  d'exemplaires  envoyés  subit 
iialurellemont  une  diniinulion  proportionnelle.  Puisque  je 
suis  en  train  de  parler  des  largesses  royales,  il  ne  faut  pas 
que  j'oublie  de  dire  que  le  roi  Christian  Vlll  me  prêta  un 
jour,  sur  sa  caisse  particulière,  une  somme  de  -1.000  écus, 
que  je  rendis,  au  grand  étonnement  du  caissier  général,  à  la 
caisse  de  Frederick  VU,  son  héritier.  Depuis,  dans  un  mo- 
ment de  gène,  Frederick  Vii  me  prêta  2  ou  5,000  écus  sur 
sa  cassette  particulière,  que  je  lui  rendis,  peu  de  temps  après, 
malgré  les  protestations  du  caissier  général,  M.  Berling,  qui 
me  priait  de  les  garder  pendant  un  letnps  indéterminé  j 
mais  je  ne  voulus  pas  profiter  de  sou  offre  avantageuse. 


Mes  abonnés  étaient  alors  au  nombre  de  sept  mille,  à  cause, 
sans  doute,  des  roman?  d'Alexaîuhe  Dumas,  de  Scribe,  elc.,e{c., 
que  je  publiais.  Mais,  avec  mes  abonnés,  mes  ennemis  semiil- 
tipl  aient  aussi. Ce  n'était  pas  seulement  au  sujet  de  querelles 
littéraires  que  mes  ennemis  étaient  si  nombreux,  mais  la  no- 
blesse, qui  craignait  de  voir  en  moi  un  démocrate,  me  traitait 
en  ennemi.  On  avait,  certes,  grand  tort;  j'aime  et  j'estime, 

3. 
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en  vérité,  (ous  les  nobles  cœurs  quels  qu'ils  soient;  mais 
j'eus  l'audace  inouïe  de  dire  qu'un  noble  cœur  se  trouve 
plus  souvent  sous  la  blouse  que  sous  l'habit,  et  soudain  toutes 
les  victimes  innocentes  me  choisirent  pour  leur  défenseur,  et 
je  devins  malgré  moi  l'ami  du  peuple  et  l'ennemi  des  grands 
et  de  la  noblesse.  Dans  différentes  circonstances,  je  sentis 
trop  bien  combien  la  haine  des  puissants  est  un  fardeau  dif- 
ficile à  porter.  Voici  deux  traits  de  cette  hostilité  contre  moi; 
heureusement  que  ma  bonne  étoile  voulut  qu'ils  tournassent 
encore  à  ma  satisfaction. 


Le  roi  rendit  un  arrêt  par  lequel  il  était  défendu  de  vendre 
quoi  que  ce  fût  ou  de  travailler  les  dimanches  et  fêtes.  Dès 
que  celte  loi  fut  mise  en  vigueur,  j'osai  y  faire  opposition 
dans  mon  journal,  mais  une  opposition  motivée,  franche  et 
loyale.  Soudain  chacun  de  s'écrier  que  je  suis  fou  d'agir  ainsi  ; 
qu'il  est  inouï  qu'un  homme  fasse  de  l'opposition  à  un  arrêt 
émané  de  la  puissance  souveraine  et  signé  par  elle.  Mais, 
avec  la  même  loyauté  et  la  même  franchise,  je  continuai 
mes  attaques,  en  disant  :  Le  roi,  avec  son  bon  cœur,  ne  sait 
probablement  pas  que  les  pauvres  ouvriers,  qui  reviennent 
très-tard  de  leur  travail  le  samedi  soir,  ne  peuvent  acheter 
ce  dont  ils  ont  besoin  que  le  dimanche;  qu'en  conséquence, 
si  on  leur  enlève  cette  liberté,  les  dimanches  et  fêtes,  au 
lieu  d'être  des  jours  de  repos  et  de  j  oie,  deviendront,  au  con- 
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traire,  des  jours  de  douleur  et  de  désespoir.  Je  demandai 
donc  qu'on  voulût  bien  proposer  à  Sa  Majesté  cette  modifica- 
tion à  son  arrêt,  à  savoir  :  que  le  roi  permît  de  vendre  tout 
ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie,  de  cinq  heures  à  neuf  heures 
du  matin,  les  dimanches  et  fêtes. 

Mon  article  venait  de  paraître  dans  mon  journal,  lorsqu'un 
laquais  d'un  des  conseillers  intimes  du  roi,  M.  Adler,  me 
pria  de  me  rendre  le  plus  vite  possible  chez  son  maître,  qui 
demeurait  près  du  palais  du  roi. 

Le  vieux  conseiller,  qui  était  le  confident  et  l'ami  intime 
de  Sa  Majesté,  me  dit  : 

— Vous  êtes  bien  hardi,  monsieur  Meyer  ;  mais  le  roi  est 
plein  de  justice,  et ,  au  lieu  de  vous  punir,  il  veut  vous  dire 
quelque  chose  qui  vous  fera  plaisir. 

Je  remerciai  vivement  le  conseiller  intime,  et  lui  dis  ; 

—  C'est  peut-être  Votre  Excellence  qui  a  donné  à  Sa  Ma- 
jesté les  bonnes  intentions  qu'elle  a  pour  moi? 

—  Ingrat,  dit-il,  ne  croyez-vous  donc  pas  que  le  roi  a  un 
cœur  aussi  bon  que  le  mien?  Allez,  il  est  meilleur  que  le 
mien  et  le  vôtre  ensemble ,  et  ce  n'est  pas  peu  dire.  Allez 
donc  le  voir,  je  vous  en  prie. 

—  Mais,  lui  dis-je,  nous  sommes  aujourd'hui  un  dimanche 
matin,  et  il  n'y  a  que  les  princes  et  les  hauts  dignitaires  de 
l'État  qui  soient  admis  à  l'audience  du  roi  le  dimanche. 

—  Mais  vous  ne  demandez  pas  d'audience;  le  roi  vous  a 
fait  appeler,  et,  dans  l'étiquette,  un  sujet  appelé  chez  le  roi 
passe  avant  un  prince  qui  demande  audience.  Du  reste, 
voici  pour  vous  tranquilliser. 

Et  il  me  donna  une  lettre  écrite  de  sa  main  pour  le  cham- 
bellan de  service,  et  dans  laquelle  il  disait  que  j'étais  appelé 
sans  retard  près  du  roi. 
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Muni  de  mon  bienheureux  billel,  je  me  dirigeai  imnié- 
diatement  vers  la  salle  d'audience  du  roi.  La  salle  était 
remplie  d'uniformes  brillant?;  sur  toutes  les  poitrines  on 
voyait  une  foule  de  décorations,  [;rands  cordons,  étoiles,  cra- 
chats, toutes  plus  brillantes  les  unes  que  les  autres.  Un 
habit  noir,  au  milieu  de  tous  ces  {grands  personnages  dorés 
sur  toutes  les  coulures^  faisait  l'effet  d'une  niouche  au  mi- 
lieu d'un  vase  plein  de  lait. 

Comme  si  j'avais  apporté  la  peste  en  eutrant,  le  cham- 
bellan de  service,  dès  qu'il  me  vit,  dit  en  s'élançant  vers 
moi  : 

—  Que  voulez-Nous? 

Je  lui  répondis  tranquillcniont  que  le  roi  m'appelait. 
Là-dessus  il  me  toisa  et  me  dit  avec  dédain  ; 

—  Vous?...  vous?  Allons  donc!  ce  n'est  pas  vrai! 

—  Monsieur!...  lui  dis-jetout  prêt  à  me  fâcher;  pui?^  me 
ressouvenant  que  j'étais  dans  le  palais  du  roi,  je  me  contins  : 
—  Monsieur  le  chambellan,  voilà  qui  vous  prouve  que  je  ne 
meus  pas. 

Et  je  lui  donnai  la  lettre  du  vieux  conseiller  intime. 
Il  ouvrit  alors  la  lettre  avec  humeur,  jeta  un  coup  d'oeil, 
puis  s'écria  irrité  : 

—  Ce  n'est  pas  vrai  I  Vous  ne  verrez  pas  le  roi  1 

Je  lui  lançai  un  regard  qui  traduisait  h?5  paroles  que  je 
n'osais  pas  lui  dire  dans  le  palais  du  roi,  puis  j  allai  raconter 
au  conseiller  intime  le  misérable  résultat  de  mes  grandes 
espérances.  J'étais  dans  une  grande  exaspération  ;  il  voulait 
me  (ranquillisor,  mais,  malgré  mon  respect  pour  cet  homme 
vénérable,  je  ne  pouvais  me  co-ilenir  ; 

—  Il  faut  que  je  le  punisse,  disais-je. 

—  Vous  voulez  lui  demander  raison  ?  Mais  souvenez-vous 
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donc  qu'il  est  chambellan  du  roi  et  commandeur  de  mariue, 
et  que  vous  élos  bourgeois. 

—  Oh  I  ce  n'est  pas  cela  qui  m'en  empêcherait. 

—  C'est  votre  avis? 

—  Oui,  oui,  je  veux  hii  demander  raison  ,  et  s'il  ne  veut 
pas  se  batlic  contre  un  bourgeois,  je  ferai  alors  un  duel  de 
journaliste. 

Je  lui  écrivis  donc  une  lettre;  mais  heureusement  pour 
lui  qu'il  me  répondit  desexcuses  (l),carsans  cela,  chaque  fois 
qu'il  aiH'ait  été  de  service  chez  le  roi,  j'aurais  averti  le  pu- 
blic eu  mettant  pendant  huit  jnuis  cette  phrase  en  gros  ca- 
ractères dans  mon  journal  :  Aujourd'hui,  M.  le  comman- 
deur Zartmann,  chambellan  du  roi,  est  de  service  chez  Sa 
Majesté,  l.e  nicme  jour,  le  conseiller  intime  me  fît  di-mander 
une  seconde  fois;  je  répondis  que  j'étais  souffrant  et  au  lit, 
et  que  je  ne  pouvais,  par  conséquent,  profiter  de  l'honneur 
de  celte  audience.  Une  heure  après,  le  secrétaire  du  con- 
seiller vint  me  dire  que  les  choses  que  l'on  avait  à  me  com- 
muniquer étaient  très-importantes,  et  que  si  je  ne  pouvais 
pas  y  aller.  Son  Excellence  serait  forcée,  malgré  sa  faiblesse 
et  sa  vieillesse,  de  venir  chez  moi. 

J'allai  donc  chez  M.  le  conseiller.  En  me  voyant,  il  me  dit  : 

—  Votre  emportement  bouleverse  tout,  et  vous  me  faites 
perdre  beaucoup  de  temps.  Quelle  satisfaction  désirez-vous 
de  Zartmann  ? 

—  Qu'il  déclare  qu'il  a  mal  agi  à  mon  égard,  et  qu'il  le 
regrette. 

(1)  Il  craignit  naturellement  que  je  n'allasse  raconter  mon  affaire  avec 
lui  dans  tout  Copenliague,  où  l'on  savait  [larfaitement  qu'il  était  grossier 
avec  les  gens  qui  n'étaient  pas  nobles.  Il  ne  me  fit  ces  concessions  que 
pour  éviter  un  scandale. 
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—  Soyez  donc  satisfait  maintenant,  me  dit-il,  car  en  son 
nom  je  vous  donne  la  main  ;  il  m'a  chargé  de  vous  prier  de 
recevoir  ses  excuses;  il  regrette  beaucoup  le  tort  qu'il  nous 
a  fait  à  tous  deux,  et  je  vous  dirai  même  que  le  roi  a  été 
très-fâché  contre  lui  à  cet  égard.  C'est  la  première  fois  que 
j'ai  vu  cet  homme  plein  de  courage  se  contraindre  et  baisser 
la  tète,  profondément  humilié  au  fond  du  cœur. 

Je  me  déclarai  satisfait,  et  je  l'écrivis  à  M.  Zartmann. 

—  Mais  maintenant,  me  dit  le  conseiller,  il  faut  aller  de- 
main à  l'audience  du  roi,  car  il  vous  attend  avec  impatience. 

—  Quel  est  le  chambellan  de  service? 

—  Zartmann,  naturellement. 

—  Alors  je  n'irai  pas. 

—  Comment? 

—  Parce  que  ni  M.  Zartmann  ni  moi  n'en  serions  sa- 
tisfaits. 

Il  essaya  vainement  de  me  convaincre.  Je  déclarai  positi- 
vement que  je  n'entrerais  jamais  dans  le  palais,  tant  que 
M.  Zartmann  y  serait. 

Le  lendemain,  un  laquais  à  la  livrée  du  roi  vint  me  prier, 
de  la  part  de  Sa  Majesté,  de  vouloir  bien  me  rendre  au  par- 
loir et  me  faire  reconnaître  chez  le  chambellan  de  service, 
M.  le  général  Schœller. 

Puisque  pour  me  parler  on  avait  fait  changer  le  cham- 
bellan de  service,  il  était  évident  que  la  chose  était  impor- 
tante,  car  je  n'avais  pas  ouï  dire  que  M.  Zartmann  fût  tombé 
malade. 

Je  me  présentai  donc  chez  le  roi,  qui  tout  d'abord  me  re- 
procha mon  emportement,  mais  d'un  ton  paternel. 

—  Sire,  lui  dis-je,  lorsqu'on  me  chasse  de  l'église  ou  du 
palais  du  roi  notre  père,  je  suis  toujours  en  colère. 
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Le  roi  se  mit  à  rire  et  dit  ; 

—  Bien,  bien  ;  je  n'eusse  pas  aimé  que  cela  vous  eût  été 
égal! 

Puis  il  continua  : 

—  J'ai  quelque  chose  à  vous  dire  :  je  veux  vous  récom- 
penser du  bon  soin  que  vous  avez  eu  de  mes  sujets  pauvres. 
Racontez  donc  dans  votre  journal  que  le  roi,  cnm  de  votre 
plaidoyer  en  faveur  des  ouvriers  malheureux,  ordonne  que 
désormais  il  permet  à  tous  les  commerçants  de  vendre  tout 
ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie,  le  dimanche  et  les  fêtes,  de 
cinq  heures  à  neuf  heures  du  matin.  —  Ètes-vous  satisfait 
maintenant? 

—  Oui,  Sire,  lui  dis-je  avec  les  larmes  dans  les  yeux;  et 
vous  le  seriez  aussi,  si  vous  pouviez  voir  et  entendre  les  re- 
mercîmenls  de  vos  sujets. 

—  Que  Dieu  soit  avec  vous!  me  dit-il  en  le  quittant. 

Et  le  lendemain,  mes  lecteurs  lurent  dans  mon  journal 
la  bienfaisante  ordonnance  du  roi. 


Le  même  jour  j'eus  une  petite  discussion  au  sujet  de  cette 
loi.  Le  directeur  de  la  police  et  le  conseil  des  conférences 
me  cherchèrent  et  m'assaillirent  d'une  foule  de  menaces, 
pour  avoir  osé  répandre  un   mensonge  aussi   grand  dans 
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toute  la  ville.  J'écoutai  longtemps  ses  menaces  et  ses  injures 
avec  beaucoup  de  calme;  mais  cnfiii  ma  patience  fut  à  bor.t 
et  je  lui  rendis  la  monnaie  de  ses  f;iossièi clés. 

—  Vous  qui  êtes  diiccleur  do  la  poliie,  lui  dis-je,  voulez- 
vous  médire  cequ'onferaild'unhonimequi  outragerait  le  roi? 

—  Mais,  monsieur,  répondil-il,  on  le  punirait  sévè- 
rement. 

—  Alors,  monsieur,  vous  avez  mérité  une  sévère  punition, 
car  vous  avez  insulté  Sa  Majesté  eu  appelant  son  ordonnance 
un  mensonge. 

—  Qu osez-vous  dire?  Voyons,  monsieur,  qui  vous  a  rn- 
conté  ce  que  vous  aNez  écrit? 

—  Le  roi,  monsieur. 

—  Le  roi!  fit-il  en  reculant  de  deux  pas;  mais  qui  vous 
a  donné  l'autorisation  de  l'imprimer? 

—  C'est  aussi  le  roi.  Vous  en  douiez:'  Tenez,  comme 
chef  de  la  police,  ^ous  a\ez  toujours  entrée  chez  le  roi,  ch 
bien  ,  si  vous  le  voulez  ,  nous  irons  ensemble  le  trouver,  et 
alors  je  lui  raconterai  devant  vous  la  façon  dont  \ous  m"a\ez 
interpellé,  et  vous  verrez  alors  que  le  roi  ui  moi  n'avons 
commis  de  mensonge. 

Le  directeur  de  la  police  ne  put  se  refuser  davantage  îi 
nie  croire ,  il  me  fit  des  excuses  en  disant  que  si  le  fait  était 
vrai,  cela  ne  s'était  jamais  vu  en  Daneniark.  Celait  cepen- 
dant bien  la  véiile  :  le  roi,  touché  de  ma  protestation,  rendit 
sou  ordonnance  sans  prendre  conseil  ni  de  la  chancellerie 
ni  du  directeur  de  la  police,  et  dit  :  «  Edouard  Meyer  a  été 
le  premier  qui  ma  conseillé  d'apporler,  en  faveur  des  pau- 
vres, une  modification  à  ma  loi  sur  les  dimanches  et  les 
fêtes ,  il  est  juste  qu'il  en  prenne  connaissance  le  premier 
et  qu'il  la  propage  partout. 
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Le  dimanche  suivant   la  loi  ainsi  modifiée  était  déjà  en 
vigueur  dans  tout  le  royaume  et  les  trois  duchés. 


L'arislocratie  voyait  d'un  mauvais  œil  mes  efforts  pour  le 
peuple;  en  voici  un   nouvel  exemple.  Je  voulus  apporter 
quelque  soulagement  aux  personnes  qui  étaient  gênées  de  la 
cherlé  des  logements.   A  cet  effet,  je  m'entendis  avec  quel- 
ques hommes  lirhes,   au  cœur  compatissant,  qui  me  pro- 
mirent de  m'aider  si  je  pouvais  organiser  une  société  pour 
la  construction  d'un  immense  édifice  dans  ce  but.  J'en  parlai 
à  un  de  mes  amis,  M.  llaguemann,  habile  architecte,  quia 
fait  beaucoup  de  constructions  à  Copenhague;  nous  allâmes 
ensemble  voir  un  terrain  que  j'avais  acheté,  à  la  condition 
que  les  actionnaires  de  cette  entreprise  y  consentiraient,, 
ainsi  que  les  magistrats  et  la  Commune.  Haguemann  trouva 
le  terrain  Irès-favorable  pour  un  édifice  de  ce  genre  ;  il  était 
assez  grand  pour  qu'on  pût  y  construire  toute  une  nouvelle 
rue;  il  dressa  son  plan,  pendant  que  j'écri\is  mon  projet; 
puis  nous  montrâmes  notre  travail  à  des  personnes  qui  s'y 
intéressaient  beaucoup.  Autant  qu'il  m'est  possible  de  m'en 
souvenir,   cinq  cents   familles  auraient  trouvé  dans  celte 
vaste  maison  des  logements  sains  et  jolis  et  moitié  moins 
chers  que  ceux  (ju'ils  occupaient  dans  de  misérables  maisons. 

4 
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De  tous  côtés  j'eus  de  nombreuses  sympathies;  on  me  reçut 
les  bras  ouverts ,  et  presque  toutes  les  actions  furent  sous- 
crites; il  ne  manquait  plus  que  le  consentement  des  magis- 
trats et  du  directeur  de  la  police.  Eh  bien!  croirait-on  qu'au 
bout  d'une  année,  pendant  laquelle  on  garda  le  silence  à 
cet  égard ,  on  me  répondit  verbalement  qu'on  défendait  l'en- 
treprise comme  dangereuse  pour  la  tranquillité  publique? 
Cette  petitesse  ridicule  fit  avorter  mon  projet  (4). 


Malgré  tous  ces  contretemps ,  mon  journal  acquérait  plus 
d'importance  de  jour  en  jour.  J'en  avais  agrandi  le  format 
et  haussé  le  prix.  Mais  voilà  qu'un  beau  jour  j'appris,  d'une 
façon  certaine,  (jue  mes  ennemis,  ou  pour  mieuK  dire  les 
ennemis  de  mon  journal,  avaient  reçu  un  renfort  chez  les 

(l)  A^ant  mon  départ  de  Copenhagup,  uo  homme  fort  habile,  il.  Bour- 
nonville,  maître  de  ballels,  vit  mon  plan  et  fit  tous  ses  eiTorls  pour  le 
faire  réussir,  et  malgré  la  nombreuse  opposition  qu'il  eut  dans  le  comité, 
grâce  à  M.  le  président  des  magistrats  de  Copenhague,  au  comte  de 
Knout ,  ministre  de?  affaires  étrangères ,  et  à  plusieurs  autres  personnes 
éminentes,  le  projet  fut  adopté.  L'architecte  Haguemann  et  moi  fûmes 
priés  de  partager  les  honorables  travaux  de  la  Sociéti,  en  reconnaissance 
de  l'idée  première  que  nous  avons  eue.  J'eus  le  bonheur  devoir,  avant 
dep.artir,  deux  rang-^es  de  maisons  habitées  par  des  familles  qui  y  sont 
iieureuse?  et  qui  ont  pourl  a  Société  la  plus  grande  reconnaissance. 
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étudiants,  uoii-seulement  chez  ceux  qui  étudiaient  pour  avoir 
des  emplois,  mais  encore  cliez  beaucoup  d'employés  eux- 
mêmes.  Pouvait-on  pardonner  en  effet  au  pauvre  ouvrier 
d'avoir  réussi  là  où  les  hommes  instruits  avaient  échoué?  On 
fît  plusieurs  manœuvres  différentes.  Par  exempî.-?,  on  fonda 
deux  journaux  qui  avaient  les  mémos  tendances  que  le  mien, 
qui  donnèrent  les  mêmes  traductions,  les  mêmes  nouvelles, 
les  mêmes  primes,  et  cela  à  un  prix  beaucoup  plus  bas.  Mais, 
dans  cette  circonstance,  mes  concurrents  furent  gj'atuite- 
ment  mes  plus  habiles  collaborateurs,  pendant  que  je  paj^ais 
les  miens  énormément  cher.  La  tempête  ne  tarda  pas  à 
gronder.  De  tous  côtés  il  pleuvait  chez  moi  des  lettres 
d'abonnés  qui  me  menaçaient  de  cesser  leur  abonnement 
et  de  prendre  l'autre  journal,  si  je  ne  Laissais  pas  mes  prix 
d'un  tiers,  et  beaucoup  déjà  mettaient  leurs  menaces  à  exé- 
cution. Je  fis  alors  mes  comptes  avec  mon  fidèle  caissier  (I), 
qui  fut  d'accord  avec  moi  que  j'eusse  à  faire  quelque  chose 
d'extraordinaire,  sans  quoi  je  serais  ruiné  dans  trois  mois. 
Ainsi,  pour  conserver  un  journal  qui  me  rapportait  net 
50,000  francs  par  an,  il  fallut  sacrifier  une  somme  de  20  à 
30,000  fr.  J'eusse  baissé  le  prix  de  mon  journal  et  chaque 
mois  j'eusse  perdu  quelque  peu;  aussi  ai-je  préféré  perdre 
une  grosse  somme  d'un  seul  coup  et  conserver  les  prix  de 
mou  journal.  Les  manœuvres  que  j'employai  pour  arriver 
à  ce  résultat  sont  très-simples,  et  réussirent  au  delà  de  mes 
espérances.  Les  voici. 


(1)  Ma  femme.  Voir  la  uole  i  de  la  page  '25. 
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iioyennant  une  somme  de  trois  mille  francs,  les  éditeurs 
des  deux  journaux  rivaux  me  firent  une  promesse  écrite  par 
laquelle  ils  s'obligeaient  à  ne  livrer  les  romans,  nouvelles,  etc., 
à  leurs  rédacteurs,  que  huit  jours  au  moins  après  leur  ap- 
parition dans  mon  journal.  Le  public  ne  tarda  pas  à  sVion- 
ncr  de  voir  ces  autres  journaux  aussi  en  retard  auprès  du 
mien.   Ce  n'est  pas  tout  encore!  Trois  autres  mille  francs 
furent  employés  à  payer  des  articles  signés  de  deux  ou  trois 
rédacteurs  importants  du  parti  opposé.  Le  camp  ennemi  fut 
ainsi  complètement  mis  en  déroute.  Je  ne  fus  pas  encore 
complètement  satisfait,  je  voulus  séduire  le  public  par  un 
Irait  de  générosité  plus  remarquable  encore.  Je  déclarai  donc 
que,  bien  qu'il  me  fût  impossible  de  baisser  mes  prix,  je  vou- 
lais faire  quelque  chose  qui  pût  être  agréable  à  mes  abon- 
nés ;  aussi,  {  our  les  dédommager  de  payer  plus  cher  que  les 
abonnés  des  autres  journaux,  à  partir  du  même  jour,  ils 
recevraient  gratuitement  un  journal  du  soir   (i),  imprimé 
sur  deux  pages  avec  huit  colonnes  de  texte  contenant  des 
feuilletons,  des  nouvelles  et  des  annonces.  Cette  générosité 
acheva  décraser  mes  adversaires.    Ce  journal  du  soir  me 
coula  à  peu  près  une  vingtaine  de  mille  francs  pour  le  pre- 
mier mois.  Au  bout  du  mois,  je  le  supprimai  :  mes  abonnés 
s'étaient  subitement  augmentés  de  trois  mille,  et  leurs  exi- 
gences premières  s'étaient  changées  en  une  telle  humanité, 
qu'ils  me  priaient  de  ne  pas  me  ruiner,  qu'ils  ne  mequilte- 

(1)  Le  Flyve  Posten  était  un  journal  du  matia. 
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raient  jamais,  quanii  bien  même  mes  ennemis  leur  donne- 
raient leur  journal  pour  rien.  En  supprimant  mon  journal 
du  soir,  j'augmentai  mon  journal  du  malin  avec  des  sup- 
pléments qui  paraissaient  deux  ou  trois  fois  par  semaine  (1)^ 
et  cela  lui  donna  une  vogue  telle  que  je  puis  dire  qu'il  eut 
plus  d'abonnés  que  n'eut  jamais  aucun  journal  du  Nord  : 
enviroQ  dix  mille.  L'influence  morale  était  peut-être  plus 
grande  que  le  cercle  des  lecteurs.  Lors  de  la  guerre  dans  le 
Schleswig  contre  les  insurgés  (2) ,  je  ranimai  si  bien  l'amour 

(i)  Je  fis  alors  payer  les  annonces,  ce  qui  me  rapportait  une  vingtaine 
de  mille  francs  par  an, 

(2)  Voici  quelques  anecdotes  touchant  cette  guerre,  qui  dura  de  1848 
à  18o2: 

Les  habitants  de  Copenhague,  pour  venir  en  aide  à  leurs  compatriotes 
du  Julland,  organisèrent  une  grande  foire  dans  le  Jardin-Royal.  Tout  le 
monde  y  apporta  son  concours,  et  dans  la  haute  noblesse  comme  dans 
la  bourgeoisie,  les  dames  se  montrèrent  lrès-com|iatissantes  et  très-cha- 
ritables. Elles  s'étaient  établies  elles-mêmes  dans  des  boutiques  et  ven- 
daient des  objets  de  toutes  sortes.  La  charité  leur  avait  enlevé  leur 
timidité  habituelle,  mais  l'audace  pour  faire  le  bien  n'exclut  jamais  la 
pudeur;  ainsi  on  vit  une  dame  de  très-bonne  famille  s'approcher  d'un 
promeneur  avec  une  rose  à  la  main  et  le  forcer  à  l'acheter  pour  trois 
écus  1  —  Une  jeune  comtesse  vendait  des  liqueurs  fines  à  côté  de  sa 
mère;  un  bourgeois  s'approcha  et  lui  dit  avec  une  galanterie  d'assez 
mauvais  goût  :  Cent  tous  pour  un  baiser  !  La  comtesse  rougit  sans  ré- 
pondre, mais  le  bourgeois  ajouta:  —  Vous  les  donnerez  aux  pauvres, 
madame.  La  jeune  femme  se  retourna  vers  sa  mère  en  l'interrogeant  du 
regard,  et  sa  mère  ayant  répondu  :  C'est  pour  les  pauvres  du  Jutland,  ma 
fille;  alors  la  charmante  comtesse  tendit  sa  joue,  et  l'indiscret  bourgeois 
lui  ravit  un  baiser,  donna  ses  cent  écus,  et  se  trouva  le  plus  heureux  des 
mortels,  en  disant  partout  que  personne  n'avait  pu  acheter  quelque  chose 
qui  valût  celai  —  Ailleurs,  un  autre  vendait  du  vin  aux  enchères  ;  il  se 
trouvait  alors,  suivant  les  prix  auxquels  les  différents  objets  avaient  été 

4. 
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de  la  patrie^  chez  les  soldats  comme  chez  les  habitauts,  mes 
articles  avaient  un  si  grand  cachet  de  patriotisme,  que  les 
insurgés,  quoique  plus  nombreux,  furent  battus  par  tout  un 
peuple  électrisé  et  rempli  du  feu  patriotique  que  je  lui  avais 

adjugés,  que  l'un  avait  le  vin,  l'autre  la  bouteille  et  un  troisième  le  bou- 
chon ;  il  arrivait  aussi  quelquefois  que  le  bouchon  coûtait  plus  cher  que 
la  bouteille,  et  la  bouteille,  plus  cher  que  le  vin;  il  fallait  alors  faire  des 
arrangements  soit  pour  avoir  la  bouteille,  soit  pour  acquérir  le  vin,  et 
les  pauvres  y  gagnaient  encore.  Pour  apporter,  moi  aussi,  ma  part  à  celte 
fête  de  bienfaisance,  je  fis  un  petit  journal  comique  que  j'imprimai  à 
mes  frais,  et  dont  il  fut  vendu  30,000  exemplaires  pendant  toute  la  durée 
de  la  fête. 


Pendant  l'armistice  que  les  insurgés  demandèrent  soi-disant  pour 
faire  des  démarches  pour  la  paiï,  les  troupes  danoises  qui  en  maintes 
circonstances  avaient  battu  les  insurgés,  les  Allemands  et  particulièrement 
les  Prussiens,  rentrèrent  à  Copenhague  comme  des  vainqueurs.  Pendant 
trois  jours  que  dura  ce  défilé,  la  ville  eut  un  air  de  fête  :  du  haut  en  bas 
des  maisons,  des  tentures  et  des  draperies  parsemées  de  fleurs  donnaient 
aux  rues  un  aspect  inaccoutumé  ;  à  tous  les  carrefours,  des  arcs  de 
triomphe  en  fleurs  avec  des  drapeaux  et  des  trophées;  de  tous  côtés  une 
joie  patriotique  que  rien  n'arrêtait.  Alors  on  voyait  les  femmes  des  guer- 
riers porter  les  armes  de  leur  mari,  les  enfants  s'emparer  de  la  giberne 
et  du  sabre  de  leur  père,  et  pendant  ce  temps  de  toutes  les  croisées  tom- 
bait sans  cesse  une  avalanche  de  fleurs  embaumées.  Le  Danemark  avait 
dépouillé  ses  jardins  de  leur  robe,  pour  en  couvrir  ses  braves  enfants  I 
C'était  un  spectacle  vraiment  enchanteur  I  —  Un  artilleur  blessé  était 
assis  sur  son  canon,  sa  mère  le  vit,  se  précipita  à  son  cou,  l'enlaça  de 
ses  deux  bras,  et  ne  le  lâcha  pas  que  son  cher  fils  ne  lui  eût  été  tout  à  fait 
rendu  1  Mais  chaque  joie  a  ses  larmes;  çà  et  là  on  voyait  des  femmes  en 
pleurs,  des  fiancées,  des  mères,  qui  ne  prenaient  point  part  à  la  joie  gé- 
nérale et  cherchaient  vainement  au  milieu  des  rangs  des  soldats  leur 
fiancé  ou  leur  fils  absent.  —  Il  ne  faudrait  pas  pour  cela  mal  juger  du 
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inspiré.  L'autre  journal  s'clait  uni  avec  moi  dans  celie  cir- 
constance, et  se  faisait  l'écho  intelligent  do  ma  pensée.  Dans 
les  questions  constitutionnelles  de  4848,  dans  les  élections 
comme  dans  toutes  les  questions  politiques  importantes , 
l'avis  de  mon  journal  était  d'un  grand  poids,  et  même  dans 

patriotisme  des  Danoises;  voici  un  épisode  de  la  guerre  qui  prouTo, 
mieux  que  tous  les  éloges,  la  ?érilé  de  cette  asserlion  :  Dans  un  village 
envahi  par  les  insurgés,  une  jeune  femme  eut  à  subir  la  brutalité  de 
plusieurs  soldats  ennemis,  qui  tou^  furent  lues  par  cette  courageuse 
femme.  Quelque  temps  après,  son  fiancé,  qui  (':tait  soldat  dans  Tarmée 
danoise ,  reTient ,  heureux  de  retrouver  sa  fianc'e.  Mais  celle-ci  lui  dit  de 
modérer  sa  joie,  elle  lui  raconte  les  traitements  qu'elle  a  subis  et  la  ven- 
geance quelle  en  a  tirée;  le  soldat  comprend  tout,  et,  respectant  le  sen- 
timent de  sa  maîtresse  qui  ne  voulait  pas  se  donner  souillée  à  son  fiancé, 
il  s'empoisonna  avec  elle,  ne  pouvant  se  résoudre  à  lui  survivre. 
Deux  traits  suffiront  pour  peindre  le  caractère  du  soldat  danois  : 

—  Un  soldat  vit  sur  le  champ  de  bataille  un  insurgé  blessé,  mourant 
de  soif,  il  s'approche  de  lui  et  veut  lui  offrir  sa  gourde  pleine  de  vin  : 
«  Prends,  frère,  dit-il,  cela  te  ranimera.  »  L'insurgé,  voulant  sans  doute 
venger  sa  blessure  mortelle,  releva  son  fusil  et  voulut  tirer  sur  le  soMat  ; 
celui-ci  s'empara  de  l'arme,  et,  la  jetant  loin  de  lui,  dit  au  blessé  :  «  Tu 
es  un  lâche  et  un  méchant  homme,  jo  voulais  te  donner  à  boire  tout  le 
contenu  de  cette  gourde,  mais  pour  avoir  agi  ainsi,  tu  n'en  auras  que  la 
moitié  1  »  Là-dessus,  il  but  quelques  gorgées  de  vin  et  donna  le  reste  à 
l'insurgé  mourant. 

—  Un  autre  soldat  se  trouvant  de  garde  aux  avants-posles  reçut  une 
réprimande  de  son  chef  pour  avoir  tiré  sans  être  en  état  de  légitime  dé- 
fen-e:  —  C'est  l'ennemi  qui  depuis  longtemps  me  taquinait,  mon  capi- 
taine, dit  le  soldat;  ce  grand  gaillard  que  vous  voyez  là-bas,  coach'  de 
tout  son  long  par  terre,  s'amusait  à  me  viser,  pour  se  distraire;  déjà  il 
avait  tiré  trois  ou  quatre  coups  de  fusil  sans  m'allraper,  quand  tout  à 
coup  la  balle  s'en  vint  trouer  mon  schako.  Ah  !  c'en  fut  trop  !  blesser 
mon  schako!  Je  ne  pus  me  contenir,  et,  pour  le  faire  taire,  je  l'ai  des- 
cendu. Il  ne  me  dit  plus  riçQ  depuis  ce  temps-là  i 
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los  critiques  d'art  et  de  littérature  le  Fhjvc-Poslen  était 
regardé  comme  étant  le  plus  juste  et  celui  qui  avait  le  meil- 
leur goût. 


Puisque  je  viens  de  parler  de  1848  ,  je  ne  puis  passer  sous 
silence  cette  espèce  de  révolution  pacifique  qui,  au  mois  de 
mars  1848,  eut  lieu  à  Copenhague.  Les  troubles  commen- 
cèrent d'abord  dans  les  duchés  qui  voulaient  se  détacher  du 
Danemark.  En  Danemark,  on  attribuait  ces  troubles  à  la 
faiblesse  du  ministère  du  roi;  on  voulait  un  gouvernement 
fort  et  une  constitution  à  la  fois  libérale  et  raisonnable: 
bref,  renverser  totalement  l'ancien  régime.  Copenhague 
était  plein  de  monde  :  partout,  sur  les  places,  dans  les  rues 
il  y  avait  des  rassevnblements,  car  on  voulait  faire  une  dé- 
monstration auprès  du  roi  Frederick  VII,  monté  sur  le  trône 
un  mois  auparavant.  Enfin,  un  beau  matin,  plus  de  vingt 
mille  hommes  sans  arnicas,  vêtus  d'habits  de  fêle,  vinrent 
dans  le  meilleur  ordre  et  en  se  donnant  le  bras,  de  l'hôlel 
de  \ille  jusqu'au  château  de  Christiansborg.  Là,  une  dépu- 
tation  vint  saluer  le  roi  et  lui  demanda  un  nouveau  minis- 
tère, une  conslitution  libérale  et  une  prompte  répression 
des  troubles  causés  par  les  insurgés  des  duchés.  Le  roi  donna 
son  consentement  à  ces  propositions,  alors  on  cria  :  Vive  le 
roi  et  la  constitution!  C'est  ainsi  que  se  termina  la  révolu- 
tion qui,  dans  une  matinée  et  sans  elfusiou  de  sang,  ren- 
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versa  un  système  de  gouvernement  qui  avait  duré  près  de 
trois  cents  ans. 


On  pourrait  croire,  en  lisant  ces  pages,  que  le  bonheur 
était  définitivement  fixé  sous  mon  toit;  moi,  qui  jadis  pou- 
vais à  peine  nourrir  ma  famille,  et  maintenant  chef  d'une 
grande  entreprise  qui  nourrissait  plus  de  cent  familles,  pos- 
sesseur de  plusieurs  maisons,  dans  l'une  desquelles  j'avais 
fondé  une  magnifique  imprimerie  (I).  Me  dire  malheureux! 
quelle  plaisanterie  !...  Mon  Dieu,  non!  Au  milieu  démon 
bien-être,  je  sentais  que  les  études  et  les  travaux  que  j'ai- 
mais m'étaient  désormais  ravis;  que  la  paix  de  mon  cœur 
et  le  calme  de  ma  vie  devaient  être  constamment  troublés 
par  la  polémique  de  l'envie.  Sans  cesse  attaqué  dans  les  au- 
tres journaux,  bafoué  et  ridiculisé  jusque  sur  le  théâtre  (2) , 

(1)  Les  presses,  les  macliines,  etc.,  tout  y  était  neuf  et  d'après  les 
meilleurs  et  les  plus  nouveaux  modèles. 

(2)  On  fit  sur  moi  une  pièce  inlitulée  :  Maître  et  Apprenti.  J'assistais 
à  la  première  représentation  et  j'étais  placé  dans  une  avant-scène.  L'ac- 
teur Rosenkil'e  qui  représentait  ma  personne,  le  Maître,  me  jetait  la 
réplique,  ce  qui  faisait  que  la  salle  entière  avait  les  yeux  fixés  sur  moi  ; 
ce  soir-là  la  pièce  fut  un  peu  cliutée;  le  lendemain,  liis  sifflets  furent  en 
majorité;  on  fil  alors  des  coupures,  ce  qui  réduisit  la  pièce  d'un  tiers; 
les  sifflets  continuèrent;  les  ciseaux,  de  nouveau,  furent  en  main,  si  bien 
qu'en  peu  de  temps,  de  ce  chef-d'œuvre  de  scandale  il  ne  resta  plus  que 
le  litre,  que  je  suis  peut-être  le  seul  à  n'avoir  pas  oublié. 
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Don-sealement  moi ,  mais  encore  mes  collaboraleurs  et  ma 
famille,  je  devenais,  partout  où  j'allais,  à  la  promenade,  à 
l'église,  au  théâtre  et  même  chez  moi,  à  ma  fenêtre,  uu 
objet  de  curiosité.  J'étais  las  de  cette  vie.  Mon  grand  désir, 
d'ailleurs,  était  de  voyager  dans  l'Europe,  qui  m'était  tout 
à  fait  inconnue,  de  voir  la  France,  Paris,  que  dès  ma  plus 
tendre  enfance  j'aimais  déjà  sans  le  connaître  ;  puis  l'attrac- 
tion profonde  que  j'avais  pour  Tart  dramatique.  Tout  cela 
germait  en  moi  de  jour  en  jour  et  me  donnait  le  désir  de 
me  retirer  pour  voyager.  J'en  parlai  au  ministre  des  finances, 
qui  fit  tous  ses  efforts  pour  me  dissuader  de  vendre  mon 
journal,  mais  je  lui  réj)ondis,  en  faisant  allusion  à  la  fois  à 
la  Bible  et  à  mon  goût  pour  le  théâtre,  qu'après  avoir  tra- 
vaillé pendant  sept  ans  pour  Lia,  je  voulais  aussi  travailler 
sept  ans  pour  Rachel  ! 


II 


Le  roi  Frederick  VII.—  La  comtesse  Danner.  —  Le  BerlingsJce-Tîdend'?. 

—  M.  Nathanson.  —  La  linguiste.  —  Mademoiselle  Anderson.  —  Vi- 
site à  Frédéricksborg.  —  Traits  de  bienfaisance  de  la  comtesse  Danner. 

—  Le  chambellan  Berling.  —  Le  roi  me  demande  conseil  pour  com- 
poser son  ministère.  —  Mes  ennemis.  —  Poëme  dédié  à  la  comtesse 
Danner.  —  Je  suis  mal  en  cour.  —  Dernière  audience  que  j'eus  du 
roi  et  de  la  comtesse.  —  Vente  de  mon  journal.  —  Conclusion. 


Je  vais  consacrer  plusieurs  pages  à  raconter  mes  rapports 
avec  le  roi  Frederick  YII,  qui  longtemps  me  soutint  morale- 
ment, mais  qui  par  la  suite  raviva  chez  moi  le  désir  de 
voyager.  Frederick  VU  est  un  homme  plein  de  cœur  et  de 
générosité,  qui  fut  toujours  avec  moi  d'une  bienveillance 
extrême  et  qui  mérite  à  tous  égards  l'amour  et  la  recon- 
naissance de  ses  sujets.  Madame  la  comtesse  Danner,  épouse 
du  roi,  avec  laquelle  j'ai  eu  de  nombreuses  conférences, 
mérite  aussi  à  tous  égards  des  éloges  que,  contrairement  à 
l'avis  d'un  grand  nombre,  je  suis  heureux  de  pouvoir  lui 
donner  publiquement,  car  j'ai  trouvé  chez  elle  un  cœur  très- 
compatissant  pour  les  pauvres,  beaucoup  de  bonté  et  d'es- 
prit. Voici  comment  je  fis  sa  connaissance. 

Les  journaux  et  les  brochures  ont  parlé  longuement  de 
madame  la  comtesse  Danner  ;  ils  ont  révélé  souvent  qu'elle 
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n'était  qu'une  simple  bourgeoise,  c'est  pourquoi  je  ne  crois 
pas  indiscret  de  ma  part  de  donner  aussi  quelques  détails 
sur  une  chose  aussi  connue.  En  1846  ou  47,  elle  tenait  un 
magasin  de  modes  dans  la  rue  Vimmelskaftet;  c'était  là  où 
ma  femme  achetait  ses  chapeaux.  La  première  fois  que  je  la 
vis,  ce  fut  chez  elle,  afin  de  lui  faire  réduire  le  prix  d'un 
chapeau  que  je  trouvais  trop  cher;  je  la  rencontrai  ensuite 
dans  une  autre  maison,  chez  un  de  mes  collègues,  où  elle 
faisait  antichambre,  pendant  que,  bien  malgré  moi,  je  dois 
le  dire,  on  me  recevait  avant  elle.  Au  moment  où  j'entrai, 
elle  me  donna  sa  carte  et  me  dit  : 

—  Voudriez-vous  être  assez  bon,  monsieur,  pour  remettre 
celte  carte  à  M.  Nalhanson,  et  lui  dire  que  je  viens  de  la  part 
de  M.  Berling  {\)1 

Or,  ce  M.  Berling  élait  l'imprimeur  et  le  propriétaire  du 
journal  Berlingske-Tidende,  dont  M.  Nathanson  était  le  ré- 
dacteur. Je  la  rencontrai  une  fois  aussi  au  bras  de  M.  Ber- 
ling, à  une  séance  de  l'institution  polytechnique  (2).  C'était 
avant  1848.  Enfin,  j'eus  l'honneur  de  lavoir  au  château  de 
Frédéricksborg,  ravissante  résidence  d'été  du  roi,  à  dix  lieues 
de  Copenhague.  Elle  était  alors  la  femme  du  roi.  Les  cir- 
constances qui  amenèrent  cette  entrevue  sont  en  vérité  si 
étranges,  que  le  lecteur  me  permettra  bien  de  les  raconter. 


(1)  C'est  ce  même  M.  Berling  qui  est  maintenant  conçeiller  intime, 
chambellan,  caissier  général  du  roi  et  décoré  d'une  foule  d'ordres. 

(2)  Associalion  de  professeurs  faisant  des  cours  et  des  expériences  sur 
toutes  les  branches  de  la  science  et  ne  percevant  qu'une  modique  rélri- 
bution  de  la  part  des  auditeurs. 
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Un  savant  personnage,  mais  fort  bavard,  qu'on  avait  sur- 
nommé le  linguiste ,  à  cause  de  la  direction  de  ses  éludes, 
me  faisait  de  nombreuses  visites  et  me  monlait  comme  une 
montre ,  afin  que  je  lui  disse  mon  avis  sur  le  mariage  du 
roi.  —  Moi  qui  suis  très-franc,  avec  un  peu  trop  de  crudité, 
peut-être,  je  lui  avouai  que  je  craignais  que  ce  mariage,  celte 
mésalliance,  ne  rendît  le  roi  impopulaire,  parce  que  la  façon 
dont  on  s'exprimait  sur  le  compte  de  la  comtesse  Danner  ne 
pouvait  qu'être  nuisible  au  roi.  Mais  il  me  répondait  que  j'a- 
vais tort  de  croire  tout  ce  qu'on  disait  d'elle,  que  je  revien- 
drais certainement  sur  son  compte. 

Un  jour  il  arrive  chez  moi  très-brusquement,  et  me  dit  : 

—  Voulez-vous  faire  une  bonne  action  pour  une  malheu- 
reuse femme?  cela  vous  coulera  seulement  deux  lignes  de 
vérité;  cela  vaut  bien,  je  pense,  le  bonheur  d'une  personne 
qui  le  mérite  ! 

—  Sans  doute,  luidis-je,  je  veux  profiter  de  celle  occasion 
immédiatement. 

—  Eh  bien  !  il  y  a  dans  la  maison  de  votre  frère  une  pau- 
vre femme,  mademoiselle  Andersen,  qui  est  estropiée  d'une 
jambe;  votre  frère  et  voire  belle-sœur  la  connaissent;  ils 
savent  que  c'est  une  personne  très-laborieuse,  mais  elle  est 
pauvre;  son  mélier  de  couturière  lui  rapporte  forlpeu;  vou- 
lez-vous lui  donner  une  altesîalion  comme  quoi  elle  mérile 
des  secours? 

—  Sans  doute,  dis-je,  si  réellement  cela  peut  lui  rendre 
service. 
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Je  pris  immédiatement  des  renseignements,  et  je  lui  don- 
nai une  recommandation  tout  à  fait  en  rapport  avec  la 
vérité. 

Un  beau  jour,  sur  le  coup  de  midi,  mon  frère  arriva  chez 
moi  et  me  dit  ; 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  qui  vient  de  se  passer?  Hier  soir,  à 
neuf  heures,  mademoiselle  Anderson  a  envoyé  sa  pétition  à 
la  comtesse  Danner,  en  y  joignant  ton  certificat  et  beaucoup 
d'autres,  et  ce  matin,  à  sept  heures  et  demie,  une  voiture 
de  la  cour  est  venue  la  prendre  pour  la  conduire  au  châ- 
teau. Arrivée  au  château,  la  comtesse  la  reçut  avec  la  plus 
grande  bienveillance;  elle  la  fit  asseoir  elle-même  sur  une 
chaise,  et,  restant  debout  devant  elle,  elle  lui  dit  : 

—  Ma  chère  demoiselle,  vos  malheurs  m'ont  vivement  tou- 
chée, vous  avez  toutes  mes  sympathies;  mais  enfin  vous  com- 
prendrez avec  moi  qu'il  faut  Tattestatiou  d'une  personne 
que  je  connais  et  que  j'estime  pour  pouvoir  faire  quelque 
chose  pour  vous.  Voilà  bien  le  certificat  du  docteur  ***,  du 
prêtre  ***,d'un  M.  Meyer,  etc.,elc.,maisce  sontdes  personnes 
que  je  ne  connais  nullement,  et  dont  les  attestations  n'ont 
aucune  valeur  à  mes  yeux. 

Mademoiselle  Anderson  pleurait  et  ne  répondait  pas. 
Soudain  la  comtesse  lui  dit  : 

—  Mais,  dites-moi,  quel  est  cet  Edouard  Meycr  qui  a  signé 
ce  certificat?  Ce  n'est  pas  le  directeur  du  Flyve-Posten? 

—  Si,  madame,  c'est  lui!... 

—  En  vérité  ?  Ah  !  c'est  une  autre  chose,  alors.  M.  Meyer 
est  un  homme  que  je  connais  et  que  j'estime;  sa  seule  at- 
testation mo  suffit;  c'est,  je  crois,  la  meilleure  que  vous 
puissiez  jamais  produire  à  mes  yeux.  Attendez-moi  ici. 

La  comtesse  sortit  un  moment,  puis  revint  avec  une  bourse 
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conlenaiit  cent  écus,  qu'elle  donna  à  mademoiselle  Andersen, 
en  lui  disant  : 

—  Prenez  ceci,  mademoiselle,  ce  n'est  qu'un  simple  à- 
compte ,  car  la  précieuse  recommandation  que  vous  avez  vous 
donne  droit  à  des  bienfaits  spéciaux  ;  aussi  désiré-je  vive- 
ment m'entendre  avec  M.  Meyer  pour  assurer  complètement 
votre  bonheur. 

Cette  aventure  me  flatta  et  m'embarrassa  en  même  temps. 
J'avais  peur  d'être  indiscret  eu  me  présentant  sans  audience 
chez  l'épouse  du  roi,  afin  de  la  conseiller  sur  ce  qu'elle  de- 
vait faire.  Plusieurs  jours  se  passèrent,  et  j'étais  toujours 
indécis,  lorsque  la  comtesse,  n'entendant  pas  parler  de  moi, 
envoya  un  nouveau  secours  à  mademoiselle  Anderson,  en 
lui  faisant  demander  si  elle  m'avait  dit  combien  elle  désirait 
me  voir  pour  agir  à  son  égard  d'après  mon  conseil.  —  De- 
vant tant  d'insistance,  je  pris  une  prompte  résolution.  La 
comtesse  Danner  habitait  l'été  le  château  de  Frédéricksborg  ; 
un  beau  jour,  je  me  mis  en  route  avec  ma  femme  et  mes 
quatre  enfants,  car  nous  profitions  de  cette  circonstance  pour 
faire  une  visite  à  un  de  nos  parents,  fixé  dans  la  petite  ville 
qui  est  près  du  château  royal.  Nous  étions  à  peine  à  moitié 
chemin,  que  nous  aperçûmes  les  équipages  royaux  qui  re- 
venaient à  Copenhague;  le  roi  était  dans  une  calèche  et  la 
comtesse  Danner  dans  une  autre.  Lorsqu'ils  passèrent  de- 
vant notre  petit  coupé,  nous  les  saluâmes,  et  Sa  Majesté  et 
la  comtesse  nous  rendirent  nos  saluts. 

Arrivé  à  Frédéricksborg,  je  me  rendis  immédiatement  au 
château  et  je  donnai  ma  carte  au  valet  de  chambre  de  la 
comtesse,  en  lui  disant  que  je  venais  la  remercier  de  la 
grâce  qu'elle  avait  mise  à  soulager  le  sort  de  mademoiselle 
Andersen.   Il  m'offrit  alors  de  visiter  le  château,  qui  est 
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Irès-curicux  en  souvenirs  historiques;  mais  je  ne  voulus 
profiler  de  son  offre  obligeante  qu'après  mon  dîuer,  carj'é- 
lais  attendu  chez  le  parent  où  j'avais  laissé  ma  femme  et 
mes  enfants. 

Lorsque  j'eus  dîné,  je  retournai  au  château;  alors  le  valet 
de  chambre  me  dit  ; 

—  La  comtesse  est  revenue;  elle  désirerait  vivement  vous 
parler. 

Elle  me  reçut  avec  beaucoup  de  grâce;  et,  comme  je  la 
reiiiercinis  de  sa  bonté,  elle  me  dit  en  me  donnant  la. 
main  : 

—  Non,  monsieur;  c'est  à  moi  de  vous  remercier  pour 
m'avoir  donué  occasion  de  satisfaire  mon  cœur. 

Nous  parlâmes  de  mademoiselle  Andersen  et  de  mille  au- 
tres sujets,  et,  dans  un  moment  d'expansion,  elle  médit  : 

—  H  y  a  beaucoup  d'analogie  entre  votre  sort  et  le  mien, 
monsieur  Meycr  ;  vous  vous  êtes  élevé  au-dessus  Je  votre 
condition,  grâce  à  votre  talent,  et  pourtant,  malgré  votre 
bon  cœur,  vous  avez  des  ennemis  et  vous  êtes  méconnu. 
La  iiîême  chose  a  lieu  pour  moi  :  on  méconnaît  aussi  tout 
ce  que  je  fais. 

Elle  se  rappela  ensuite  les  circonstances  dans  lesquelles  je 
l'avais  vue  autrefois,  et  fit  plusieurs  plaisanteries  chai  mantes 
sur  le  passé;  puis  elle  ajouta  : 

—  Je  veux  faire  une  alliance  avec  vous,  monsieur  Meyer; 
je  veux  vous  prouver  que  je  suis  bien  réellement  mécon- 
nue ;  je  veux  que  vous  me  procuriez  l'occasion  défaire  du  bien. 

Cette  proposition, si  flatteuse  pour  moi,  fut  dite  avec  une 
grâce  exquise.  Au  même  instant,  le  roi  entra  dans  la  cham- 
bre; la  comtesse  me  présenta  à  lui,  et  Sa  Majesté  médit  en 
me  prenant  la  main  : 
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—  Ma  femme  m'a  plusieurs  fois  parlé  de  vous  avec  éloges, 
monsieur;  je  sais  que  vous  élcs  un  de  mes  plus  fidèles  su- 
jets; aussi  je  vous  prie  de  croire  que  ce  sera  pour  moi  un 
grand  plaisir  de  vous  voir  souvent. 

La  comtesse  prit  alors  le  bras  du  roi  et  le  reconduisit,  en 
me  disant  : 

—  Restez,  restez,  monsieur  Meyer;  j'ai  encore  quelques 
mots  à  vous  dire. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  elle  rentra  et  me  dit; 

—  N'est-il  pas  vrai,  monsieur  Meyer,  que  le  roi,  mon 
époux,  est  vraiment  bon  et  aimable;  et  n'est-ce  pas  une  in- 
justice de  me  repiocher  de  l'aimer? 

—  Vous  avez,  en  vérité,  raison  de  l'aimer,  lui  dis-je;  car 
il  mérite  l'amour  de  vous  et  de  tous. 

Alors,  en  me  donnant  congé,  elle  me  dit  ; 

—  N'oubliez  pas  que  vous  m'avez  promis  de  me  donner 
très-souvent  occasion  de  faire  le  bien,  et  que  je  serai  mé- 
contente si  vous  tardez  trop.  Ainsi  donc,  venez  me  trouver 
avec  quelque  bonne  œuvre  le  plus  souvent  que  vous  pour- 
rez, et  vous  serez  toujours  bien  reçu. 

Il  faudrait  une  trop  longue  liste  pour  inscrire  tous  ses 
bienfaits ,  non-seulement  ceux  que  je  lui  ai  indiqués,  mais 
encore  ceux  qui  lui  étaient  indiqués  par  une  foule  d'autres. 
Je  me  bornerai  ici  à  en  citer  quelques-uns,  troprer/iarqua^ 
blés  pour  être  oubliés. 


o. 
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Uue  pauvre  femme  qui  voulait  donner  à  sa  fille  une  bonne 
éducation  désirait  vivement  pour  cela  une  place  vacante 
dans  une  institution,  laquelle  place  était  payée  sur  la  cas- 
sette particulière  du  roi;  cette  pauvre  femme  n'avait  pas 
d'autre  recommandation  que  la  mienne^  et  je  n'osais  faire 
quelque  démarche  pour  elle,  car  je  n'ignorais  pas  qu'elle 
était  briguée  par  plus  de  cinq  cents  personnes,  qui  avaient 
les  plus  belles  relations.  Cependant,  je  lui  dis  : 

—  Allez  voir  le  chambellan  Berling;  c'est  un  homme  de 
cœur  :  vous  lui  demanderez  si  l'on  peut  avoir  encore  un  peu 
d'espérance  pour  arriver  à  cette  place.  Selon  sa  réponse, 
j'enverrai  ma  recommandation. 

Elle  se  rendit  de  suite  chez  le  chambellan ,  qui  lui  ré- 
pondit : 

^Ah!  c'est  trop  tard.  Je  crois  qu'on  a  déjà  disposé  de  la 
place;  pourtant  je  n'en  suis  pas  sur;  attendez  un  moment, 
je  vais  aller  voir  si  le  roi  a  signé  la  nomination. 

Un  quart  d'heure  après,  le  chambellan  revint  et  pria  la 
pauvre  femme  de  venir  me  chercher,  car  il  avait  à  me 
parler. 

A  peine  entré  chez  le  chambellan ,  il  m'embrassa  et 
me  dit  : 

—  Le  roi  est  plein  de  bonté  pour  vous  ;  venez. 
Là-dessus  il  me  conduisit  dans  le  boudoir  de  la  comtesse 

Danner,  qui  me  fit  des  reproches  pour  ne  lui  avoir  pas 
franchement  demandé  cette  place. 
— ^ous  le  savez,  me  dit-elle;  plusieurs  fois  je  vous  ai  dit 
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que  votre  recommandation  était  un  consentement  du  roi. 

Bref,  la  fille  de  la  pauvre  femme  eut  la  place  tant 
souhaitée. 

Le  même  jour,  je  lui  parlai  d'une  famille  dont  tous  les 
membres  à  peu  près  étaient  aveugles,  el  le  lendemain  sa 
visite  apportait  le  calme  et  la  consolation  dans  le  cœur  de 
ces  infortunés. 

Autre  trait  de  bienfaisance: 

Un  homme  de  beaucoup  de  talent,  âgé  de  quarante  ans  à 
peu  près,  désirait  faire  ses  études  de  professorat  aux  frais 
du  roi.  A  ma  recommandation,  il  obtint  cette  faveur.  Le  roi 
lui  fît,  pour  trois  ans,  une  pension  qui  lui  permit  de  se 
hvrer  à  ses  études,  lesquelles  finies,  il  aurait  droit  à  une 
bonne  place. 


Un  mot  suffit  quelquefois  pour  amener  une  amélioration 
à  laquelle  on  n'avait  pas  songé.  En  voici  la  preuve  : 

Je  causais  un  jour  avec  la  comtesse  Danner  et  lui  rappe- 
lais cette  espèce  do  prisme,  ce  nuage  de  dignité  et  de  gran- 
deur qui  entourait  le  trône  encore  au  temps  de  Frederick  VI, 
et  qui  était  bien  diminué  de  nos  jours. 

—  C'est  vrai,  dit-elle;  que  de  fois,  jadis,  je  me  suis  pro- 
menée, en  pensée,  dans  les  royales  barques  de  Frédériksborg  ! 
Que  de  fois  j'ai  écouté  avec  ravissement  la  suave  harmonie 
des  orchestres  qui  jouaient  pendant  les  repas  royaux! 
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—  Mais  pourquoi,  lui  dis-je,  la  musique  de  la  garde  royale 
ne  joue-t-elle  pas  dans  la  graude  cour?  Comme  vous,  autre- 
fois, le  peuple  viendrait  eutendie  ces  harmonies  qui  vous 
ont  tant  charmée. 

—  Vous  croyez  qu'où  viendrait  l'écouter? 

—  Oui,  sans  doute,  madame.  Je  vous  promets  d'ailleurs 
que,  pour  ma  part,  je  n'y  manquerais  pas,  et  tous  les  jours 
vous  me  verriez,  avec  ma  femme  et  mes  enfants,  assister  à 
la  musique  de  la  garde. 

Le  lendemain,  le  chambellan  vint  me  dire  que  ma  re- 
marque avait  produit  son  effet  ;  qu'à  partir  de  ce  jour  la 
musique  de  la  garde  royale  se  ferait  entendre  tous  les  jours 
de  midi  à  une  heure  dans  la  grande  cour  du  château.  Celle 
nouvelle  se  répandit  vivement  dans  la  ^ille,  et  une  foule  de 
monde  s'y  rendit.  Cette  coulume  existe  encore  aujourd'hui, 
et  personne,  sans  doule,  ne  sait  à  Copenhague  que  c'est  à 
une  simple  réflexion  de  ma  part  qu'on  en  est  redevable. 


Un  jour  le  biuit  se  répandit  que  le  roi  voulait  un  conseil 
de  njinislres  de  naissance  et  de  pensées  allemandes.  Or,  si 
le  fuit  était  vrai,  c'était  très-dangereux  pour  le  Danemark, 
qui  souffrit  longtemps  sous  l'influence  germanique.  Le 
chambellan  Bcrling,  dans  cette  circonstance,  me  pria  in- 
sliiiiimcnt  décrire  une  Kllre  à  la  comtesse  Dauner,  pour 
lui  offrir  mon  concours  dévoué  et  mes  profondes  sympathies 
et  la  prier  d'user  do  toute  son  influence  sur  le  roi,  au  sujet 
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des  iîiii)is!r€s,  que  je  croyais  dangereux  pour  les  inlérèlsdu 
pays. 

Malgré  le  peu  de  vraisemblance  que  le  roi  voulût  bien 
suivre  mon  conseil,  pour  soulager  ma  conscience,  j'écrivis  à 
la  comtesse  Danner  une  lettre  à  peu  près  ainsi  conçue  : 

«  Madame,  si  Votre  Grâce^  que  j'estime  beaucoup  et  dont 
déjà,  plusieurs  fois,  j'ai  eu  l'honneur  de  connaître  le  bon 
cœur,  aime  notre  chère  patrie,  comme  elle  aime  sou  royal 
époux,  notre  souverain  chéri,  le  roi  Frederick  VII,  si  elle 
veut  appuyer  de  toutes  ses  forces  les  idées  danoises  aupiès 
de  Sa  Majesté,  toutes  mes  forces,  toute  mon  assistance  et  mon 
concours  entier  comme  journaliste  seront  à  elle.  » 

Cette  lettre  fut  très -bien  reçue,  et  le  roi,  peu  de  temps 
après,  me  donna  une  audience. 

—  Mon  cher  Meyer,  me  dit-il,  je  cherche  le  salut  du  Da- 
ncmarck  et  non  sa  perle;  quels  sont  donc,  à  votre  avis,  les 
ministres  qu'il  faudrait  pour  arriver  à  ce  but? 

J'en  proposai  plusieurs  â  Sa  Majesté,  qui  en  choisit  quel- 
ques-uns d'après  ma  proposition;  puis,  m'embrassant,  il  me 
dit  :  «i  Si  vous  êtes  mou  véritable  ami,  croyez  bien  que  je  suis 
aussi  le  vôtre.  » 


Mais  pourtant  il  arriva  un  changement.  Uu  parti,  je  ne 
sais  lequel,  peut  être  dans  de  bonnes  intentions,  peut-être 
pour  provoquer  une  crise,  fit  courir  le  bruit  que  le  roi  vou- 
lait faire  couronner  la  comtesse  Danner  comme  reine;  qu'à 
cet  effet,  il  allait  faire,  avec  elle,  un  grand  voyage  de  pré- 
sentation dans  les  pio\inces,et,  enfin,  que  j'étais  acheté  avec 
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mon  journal,  comme  un  esclave  ou  un  paysan,  pour  cire 
l'instrument  de  toutes  leurs  volontés.  Ces  trois  bruits  se  croi- 
saient dans  la  ville  et  m'affligeaient  vivement.  J'aimais  en 
vérité  le  roi  de  tout  mon  cœur  ;  mais  je  prévoyais  que  ce 
qui  lui  faisait  le  plus  de  mal  c'était  en  vérité  le  troisième 
bruit,  qui  de  jour  en  jour  prenait  consistance,  malgré  mes 
constantes  dénégations.  Dans  le  même  instant,  Berling  me 
dit  que  le  roi  avait  l'intention  de  me  décorer  chevalier  de 
l'ordre  du  Danebrog  et  de  me  donner  un  titre.  Je  m'empressai 
de  le  prier  de  faire  son  possible  pour  que  cela  n'arrivât  pas, 
car  jusqu'alors  aucun  journaliste  danois  n'ayant  été  décoré, 
je  ne  pouvais  décemment  accepter  cet  honneur  sans  le  par- 
tager avec  les  rédacteurs  du  BerlingsUe-Tidende  et  de  la 
Pairie,  MM.  Ploug  et  Gjœdvad.  —  Je  préférerais,  lui  dis-je, 
encourir  la  colère  du  roi  en  refusant  ses  bienfaits  que  de  les 
accepter  seul,  car  cela  donnerait  confirmation  aux  bruits  que 
l'on  répand  sur  mon  compte. 

Pendant  le  voyage  du  roi  et  de  la  comtesse,  je  m'efforçais, 
dans  mon  journal,  de  motiver  la  crainte  que  j'avais  que, 
dans  les  provinces,  on  n'exagérât  les  acclamations  à  faire  à 
la  comtesse,  qu'on  ne  la  regardât  comme  une  véritable 
reine  couronnée,  et  que,  d'un  autre  côté,  ses  ennemis  ne  se 
portassent  à  des  voies  de  fait  sur  sa  personne,  ce  qui  affli- 
gerait sensiblement  le  roi.  On  ne  m'écoutait  plus,  et  les  sa- 
tires, les  critiques  et  les  brochures  scandaleuses  pullulèrent 
dans  Copenhague  à  cette  époque  (<).  Ou  m'envoyait  des  pér- 
il) J'ai  TU  un  journal  intitulé  Némésis,  lequel  était  écrit  en  idiome  popu- 
laire, mais  celui-là  défendait  la  comtesse  en  même  temps  qu'il  jetait  de  la 
boue  et  des  plaisanteries  à  ses  adversaires.  Bien  que  je  sentisse  parfaite- 
ment que  j'étais  tombé  auï  yeux  des  personnes  qui  entouraient  le  roi  et  la 
comtesse,  je  n'en  allai  pas  moins  trouver  le  chambellan,  arec  un  eiem* 
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sonnes  qui  entouraient  le  roi  et  la  comtesse  les  rapports  les 
plus  exacts  et  les  plus  flatteurs  pour  eux,  mais  je  n'osais  in- 
sérer tout.  Voyant  la  tempête  gronder  autour  de  moi,  je  par- 
lais peu  de  la  comtesse,  et  me  bornais  à  décrire  amplement 
tout  ce  qui  concernait  le  roi.  Après  leur  retour  on  put  voir 
alors  si  j'avais  dit  la  vérité. 


Mais  le  temps  de  ma  faveur  était  passé.  Le  linguiste  con- 
tinuait à  venir  tous  les  jours  chez  moi,  me  disant  sans  cesse 
que  le  roi  voulait  faire  couronner  la  comtesse  Danner;  je 
trouvais  cela  très-dangereux,  et,  craignant  une  insurrection, 
je  résolus,  en  cas  que  cette  question  s'agitât  publiquement, 
de  m'y  opposer  ouvertement  et  loyalement  dans  mon  journal  ; 
je  le  déclarai  même  à  plusieurs  personnes  qui,  selon  toute 
apparence,  ne  me  parlaient  de  cela  que  pour  me  gagner.  — 
Elle  est  pourtant  l'épouse  du  roi,  me  disait-on,  et  par  consé- 


plaire  de  ce  journal  et  lui  demandai  s'il  était  possible  qu'on  eût  pu  payer 
un  défenseur  semblable  et  dont  tout  le  monde  serait  indigné.  A  partir 
de  celte  époque  je  fus  l'objet  de  toute  espèce  de  vexations  dans  ce  petit 
journal:  satires,  plaisanteries,  caricatures,  tout  y  était  dirigé  contre  moi. 
On  disait  alors  que  c'était  la  comtesse  qui  subventionnait  celte  petite 
feuille,  mais  comme  on  en  avait  dit  autant  de  mon  journal,  je  n'en  crus 
rien. 
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quent  la  reine.  —  C'est  vrai,  répondais-je ,  mais  le  roi 
s'est  marié  de  la  main  gauche,  et  c'est  un  mariage  morga^ 
natique. 

Je  savais  déjà  alors  que   mon  influence  était  finie;  mais 
pour  lâcher  d'étouffer  clicz  elle  ce   désir  d'être  reine,  pour 
enlever  à  la  fois  l'inquiétude  du  roi  et  du  peuple,  et  en  même 
temps  pour  montrer  que  ma  résistance  n'était  pas  de  l'ani- 
mosité,  mais  bien  un  intérêt  sincère  pour  le  roi  et  la  com- 
tesse, j'écrivis  un  poëme  que  je  lui  dédiai,  à  l'occasion  de 
son  anniversaire,  dans  lequel  je  lui  disais  tout  le  bien  que 
je  pensais  d'elle,  et  où  je  lui  présageais  un  bonheur  sans 
nuages,  si  elle  voulait  rester  la  fidèle  amie  et  épouse  du  roi, 
et  ne  plus  songera  être  reine;  qu'au  contraire,  si  l'ambition 
l'emportait  sur  le  désintéressement,  tous  les  maux  qui  foii- 
draienl  sur  la  patrie,  tous  les  dangers  qui  menaceraient  le 
roi  et  elle-même  seraient  son  œuvre.  Ce  poëme,  dont  j'en- 
voyai un  exemplaire  au  roi,  me  fit  un  grand  tort;  je  m'y 
attendais:  je  perdis  ainsi  la  faveur  royale  et  l'amitié  de  sa 
femme.  Mais  il  s'agissait  de  la  tranquillité  de  mon  pays,  je 
n'hésitai  pas  (1).  A  ma  dernière  heure,  je  me  souviendrai 
avec  satisfaction  de  ce  sacrifice. 


(1)  Si  mes  adversaires  avaient  su  que  j'avais  envoyé  un  poëme  à  la 
comtesse,  je  n'aurais  pas  tardé  à  être  bafoué,  chassé  et  ridiculisé  ;  car 
c^était  en  même  temps  donner  matière  aux  bruits  qui  couraient  :  que 
j'étais  l'esclave  de  lâ  comtesse,  et  eiciter  contre  moi  l'irrilalion  de  l'épouse 
du  roi  et  de  son  entourage. 
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Ici  je  puis  dire  maintenant  que  j'ai  toujours  exprimé  ma 
façon  de  penser  avec  la  plus   grande  indépendance,  mes 
abonnés  sont  là  pour  le  dire.  Les  seuls  présents  royaux  qui 
sont  entrés  dans  ma  maison  sont  deux  plantes  rares,  fort 
précieuses:  ces  fleurs  furent  envoyées,  comme  remercîment, 
avec  une  charmante  lettre,  pour  quelques  pâtisseries  faites 
par  ma  femme  et  destinées  au  roi  et  à  la  comtesse,  qui  les 
trouvèrent  très-bonnes.  Maintes  fois  la  comtesse  envoya  cher- 
cher ma  femme  pour  causer  avec  elle,  et  légèrement  lançait 
quelques  paroles  qui  exprimaient  le  désir  qu'elle  avait  de  la 
voir   me  rallier  à  sa  cause;   mais   ma  femme  répondait 
qu'elle  ne  se  mêlait  pas  de  politique,  et  la  comtesse  en  était 
pour  ses  frais.  D'autres  fois,  elle  disait  que  le  roi   voulait 
ra'élever  et  me  donner  des  litres;  mais  elle  recevait  cette 
simple  réponse  de  ma  femme  :  —  Merci,  madame,  je  sais 
que  mon  mari  désire  que  les  titres  restent  où  ils  sont. 


Â  partir  de  ce  moment  on  fut  très-froid  à  mon  égard  : 
c'était  évidemment  très-pénible  pour  moi;  mais.  Dieu  merci, 
j'avais  conservé  mon  indépendance,  que  j'estimais  mieux 
que  toutes  les  faveurs  du  monde.  Dans  celte  situation,  j'at- 
tendais une  attaque  ;  elle  ne  larda  pas  à  venir.  Le  rédac- 

6 
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teur  du  Berlingske-Tidende  m'accusa  de  lui  soustraire  les  no- 
minations officielles  du  roi,  chose  absurde,  puisque  souvent 
je  les  recevais  avant  lui,  grâce  aux  relations  particulières 
que  j'avais  dans  les  secrétariats  (I).  Cette  accusation  me  fit 
de  la  peine  :  M.  Nalhansou  avait  été  directeur  de  mou  école, 
et,  plus  tard,  l'amitié  qui  l'unissait  à  moi  l'amenait  souvent 
dans  ma  maison  et  lui  faisait  assister  à  mes  fêtes.  Évidem- 
ment il  avait  été  forcé  de  m'altaquer.  Je  fis  alors  quelques 
démarches  pour  recevoir  officiellement  ces  nominations  ;  mais 
chez  les  étrangers  auxquels  je  m'adressai  elles  furtMit  vaines. 

Un  beau  jour ,  je  fus  appelé  chez  madame  la  comtesse 
Danner. 

Je  vais  raconter  cette  audience  avec  de  plus  grands  détails, 
car  c'est  la  dernière  que  j'eus  avec  elle  et  avec  le  roi. 

Elle  me  dit  en  entrant,  mais  avec  froideur: 

—  Vous  avez  fait  quelques  démarches  inutiles  pour  rece- 
voir une  grâce  du  roi,  pourquoi  nétes-vous  pas  venu  chez 
moi?  Je  croyais  que  vous  saviez  que  je  m'intéressais  beaucoup 
à  vous,  et  la  preuve  c'est  que  ce  privilège  que  vous  postulez 
vous  l'avez  obtenu  :  le  voilà. 

—  Je  n'avais  pas  osé  déranger  Votre  Grâce  pour  d'aussi 
minimes  affaires. 

—  Non,  je  le  sais,  vous  avez  quelque  chose  contre  moi. 

—  Oh  !  ne  croyez  pas  cela,  madame. 

—  Le  bruit  court  que  vous  ne  m'aimez  pas. 

—  Jamais,  madame,  propos  semblable  n'est  arrivé  jus- 
qu'à mon  oreille  ;  en  vérité  j'ai  entendu  très-souvent  le  con- 

(I)  Il  m'eût  été  très-facile,  lorsque  j'étais  influent ,  d'obtenir  la  com- 
municalion  ofticielle  le  ces  uorainations,  mais  jamais  je  n'ai  songé  sea- 
lemeot  à  parler  pour  moi. 
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traire.  D'ailleurs  le  bruit  dit  ce  qu'il  veut,  il  ment  souvent. 
Heureux  les  mortels  qui  savent  se  mettre  au-dessus  des  propos 
des  méchants  et  peuvent  les  supporter  sans  rien  dire! 

Le  roi  entra  en  ce  moment  dans  le  boudoir;  il  avait  sa 
pipe  à  la  bouche  (I).  Il  s'approcha  de  moi  et  me  dit  avec  un 
air  visiblement  froid  : 

—  Dites-moi,  Meyer,  pourquoi  haïssez-vous  ma  femme? 

—  Moi!  moi!  haïr  l'épouse  d'un  roi!  Oh!  sire,  un  aussi 
petit  personnage  que  moi  s'aviserait-il  jamais  de  haïr  une 
femme  à  laquelle  le  roi  a  donné  sa  main? 

—  Le  bruit  le  dit  pourtant. 

—  Le  bruit  ment,  sire  :  souvenez-vous,  madame  la  com- 
tesse, de  ce  que  vous  m'avez  dit  lors  de  ma  première  visite  à 
Frédéricksborg,  que  nous  avions  beaucoup  de  points  de  res- 
semblance, et  que  nous  étions  tous  les  deux  méconnus. 

—  C'est  vrai,  répondit-elle  tout  émue;  en  vérité,  mon 
Frederick,  je  crois  qu'il  a  raison. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  madame;  croyez-vous  sincèrement 
que  je  puisse  haïrquelqu'unparcaprice,  par  humeur?  Croyez- 
vous  que  je  sois  assez  misérable  pour  mépriser  une  femme 
qui  aime  son  mari?  Ai-je  la  moindre  raison  pour  haïr  une 
personne  aussi  élevée  au-dessus  de  moi?  Mais,  madame, 
moi  aussi  je  suis  marié,  et  quoique  je  sois  un  homme  simple 
et  sans  façons,  j'aime  ma  femme,  et  je  regarderais  comme 
fou  celui  qui  viendrait  à  me  haïr  parce  qu'elle  me  rend  mon 
amour  !  Sire,  et  vous,  madame,  croyez-vous  en  vérité  que 
je  vous  hais? 

(1)  Lo  roi  ne  fume  jamais  aux  audiences,  mais  souvent  quand  il  est 
seul.  Me  recevoir  la  pipe  à  la  bouche  était  de  sa  part  un  signe  de  con- 
Gance  particulière  et  de  bonté. 
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—  Non ,  non  !  ilirent-ils  tous  les  deux  en  même  temps 
pendant  que  le  roi  me  serrait  la  main.  Vous  êtes  un  excel- 
lent cœur  ! 

—  Mais  pourtant,  ajouta  la  comtesse  avec  bonté  et  d'un 
ton  de  doux  reproche,  pourtant,  cherchez  dans  votre  cœur, 
il  y  a  quelque  chose  que  vous  ne  pensez  pas  comme  moi. 

—  Oui,  répondis-je,  c'est  possible;  mais  je  ne  puis  m'ex- 
pliquer  avec  vous  sur  ce  sujet  en  la  présence  du  roi;  avec 
vous  seule  je  parlerai  franchement,  car,  bien  que  l'épouse  de 
notre  souverain,  vous  êtes  sujette  du  roi  comme  moi;  aussi 
est-ce  comme  sujets  danois  l'un  et  l'autre  que  je  demande  à 
m'entretenir  avec  vous  de  Sa  Majesté. 

—  Je  reste  ici,  dit  le  roi  en  ôtant  sa  pipe  de  sa  bouche  et 
se  jetant  sur  un  sofa,  parlez  franchement  avec  ma  femme 
comme  si  je  n'étais  pas  ici. 

Je  parlai  avec  la  comtesse  et  lui  dis  que  le  seul  point  de 
désunion  entre  nos  deux  opinions  c'était  son  élévation  au 
trône.  Je  lui  parlai  de  tout  mon  cœur,  sans  avoir  préparé  ce 
que  j'allais  lui  dire,  aussi  je  fus  éloquent  et  lui  montrai  bien, 
je  crois,  le  danger  et  la  vraie  situation. 

—  Je  sais,  lui  dis-je,  que  les  trois  quarts  des  bruits  qui 
courent  sont  des  mensonges  infâmes ,  mais,  avec  ou  sans 
raison,  ces  bruits  existent,  ils  agissent  sur  le  peuple,  et  ce 
serait  courir  un  risque  énorme  que  d'oser  entreprendre  une 
chose  comme  cela;  il  y  a  des  situations  dans  la  vie  où  l'a- 
venir ne  peut  pas  effacer  le  passé.  Une  de  ces  situations, 
madame,  est  celle  de  reine  !  Vous  êtes  aimée  d'un  roi,  ma- 
dame, n'est-ce  pas  suffisant  pour  vous?  Voulez-vous  charger 
votre  conscience  en  mettant  en  danger  les  jours  de  celui  qui 
vous  a  élevée  jusqu'à  lui?  Croyez-vous  qu'une  semblable 
vanité  puisse  jamais  passer  pour  de  la  reconnaissance? 
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—  Oh  I  non,  non!  dit-elle  Irès-émue,  ici,  en  présence  de 
notre  roi  qui  nous  aime  tous  les  deux,  je  vous  donne  la  main 
et  vous  jure  que  jamais,  jamais  je  ne  formerai  le  souhait 
d'être  reine  ! 

Elle  me  donna  la  main,  et  le  roi  s'approcha  el  dit  : 

—  Je  suis  de  l'avis  de  ma  femme.  Elle  est  mariée  avec 
moi  de  la  main  gauche,  mais  elle  peut  être  ma  femme 
chérie  sans  être  reine. 

Apres  une  conversation  très-animée  avec  la  comtesse,  qui 
voulait  me  mettre  tout  à  fait  dans  ses  intérêts  ,  sous  pré- 
texte que  sa  cause  était  celle  du  roi ,  le  roi,  qui  plusieurs  fois 
m'avait  donné  raison  lorsque  je  démontrais  Tinutilité  et 
l'impossibilité  de  cette  démarche ,  me  dit  : 

—  Mais,  est-il  vrai,  dites-moi,  que  vous  avez  la  pensée  de 
vendre  votre  journal  à  quelqu'un  qui  n'a  pas  de  bonnes  in- 
tentions pour  nous? 

—  C'est  vrai,  sire;  j'ai  le  desseinde  vendre  mon  journal, car 
je  suis  las  d'être  méconnu,  et  j'ai  le  désir  de  faire  un  voyage 
à  Paris,  mais  je  ne  crois  pas  que  les  acquéreurs  soient  en- 
nemis ou  de  Votre  Majesté  ou  de  quelqu'un  qui  lui  est  cher. 

Il  répondit  : 

—  Ecoutez-moi ,  gardez  votre  journal ,  et  si  vous  voulez 
de  l'argent,  ma  caisse  sera  la  vôtre;  prenez,  prenez  large- 
ment, comme  vous  voudrez;  ma  femme  peut  vous  dire  que 
je  n'ai  jamais  donné  ce  droit  à  personne,  pas  même  à  elle; 
mais  j'ai  pleine  confiance  en  vous,  prenez,  ne  vous  gênez 
pas  !  Seulement,  de  même  que  ma  caisse  sera  la  vôtre,  votre 
journal  sera  aussi  le  mien. 

La  comtesse  me  regardait  avec  des  yeux  triomphants,  car 
elle  ne  croyait  pas  que  j'osasse  refuser  une  offre  aussi  sédui- 
sante, flatteuse  et  humiliante  à  la  fois. 

0. 
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—  Sire,  répondis-je  au  roi,  je  vous  remercie  de  tout  mou 
cœur,  mais  voire  offre,  vraiment  royale ,  est  superflue  pour 
m^engager  à  faire  mon  devoir;  je  suis  votre  fidèle  sujet,  et 
dans  tous  les  cas  où  je  pourrai  servir  loyalement  Votre  Ma- 
jesté et  la  patrie,  je  le  ferai  sans  autre  récompense  que  la 
conscience  d'avoir  bien  agi  ;  ma  vie  serait  même  en  danger, 
que  je  ue  pourrais  faire  ni  plus  ni  moins. 

Le  roi  me  tendit  la  main  et  me  dit  : 

—  Bien:  dans  votre  position,  j'agirais  comme  vous. 
Puis  il  me  salua  et  sortit;  je  m'inclinais  et  voulus  sortir 

aussi,  mais  la  comtesse  me  dit  en  me  regardant  avec  un 
certain  dépit  haineux  : 

—  Encore  un  mot  seulement,  monsieur  Meyer.  Dites-moi 
franchement,  la  main  sur  le  cœur,  comme  si  vous  parliez  de- 
vant Dieu  lui-même ,  croyez-vous  que  si  je  quitte  le  roi  vo- 
loulairement  ou  involontairement,  ce  sera  un  bienfait  pour 
le  Danemark?  Je  vous  demande  sérieusement  votre  avis. 

—  C'est  une  question  bien  inattendue  que  celle-là,  ma- 
dame, mais  en  présence  de  Dieu,  car  il  est  ici  comme  par- 
tout, je  veux  vous  répondre  franchement.  Je  crois  qu'il 
serait  fâcheux  que  vous  quittassiez  le  roi,  car  tous  vos  enne- 
mis, malgré  leurs  bavardages,  savent  bien  que  vous  êtes 
une  vraie  Danoise  et  que  vous  aimez  à  la  fois  le  roi  et  la 
patrie.  Si  vous  quittez  le  roi,  vous  affligerez  vivement  son 
cœur  et  laisserez  peut-être  aussi  prendre  du  terrain  au  parti 
allemand,  car  sûrement  je  ne  me  trompe  pas  en  supposant 
que  le  roi  a  dans  vous  une  aimante  épouse  et  un  conseiller 
patriotique  qui  lui  manqueraient  si  vous  partiez.  Je  vais  bien- 
tôt, madame,  quitter  le  Danemark,  aussi,  je  serais  bien 
heureux  si,  en  partant,  j'emportais  l'assurance  que  vous  res- 
terez près  du  roi,  toujours  Danoise  de  cœur  et  d'action. 
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—  Je  me  souviendrai  de  vos  paroles,  dit-elle  en  me  quit- 
tant. 

Et  je  pris  congé  d'elle.  Cette  visite  avait  duré  environ 
deux  heures. 


Quelque  temps  après,  le  chambellan  Berling  vint  me 
trouver  et  m'offrit  de  m'acheter  mon  journal  360,000  fr.— 
Oui,  lui  répondis-je,  je  veux  bien  vendre  mon  journal,  mais 
non  vendre  ma  plume.  J'étais  alors  en  pourparlers  avec  un 
un  autre  acheteur  qui  m'offrait  le  même  prix,  Berling  me 
conseilla  de  le  remercier,  ce  que  je  fis.  Le  marché  fut  alors 
fixé,  mais,  après  bien  des  lenteurs,  Berling,  sûr  que  je  ne 
pouvais  renouer  avec  l'acheteur  que  j'avais  renvoyé  d'après 
son  conseil,  me  dit  tout  à  coup  qu'il  était  impossible  d'effec- 
tuer le  marché  convenu.  J'étais  vivement  contrarié,  car 
c'était  au  nom  du  roi  qu'on  me  traînait  ainsi  depuis  long- 
temps, lorsque  tout  à  coup  MM.  Davidson  et  Siesby,  mes 
deux  collaborateurs,  qui  ne  possédaient  rien  autre  chose  que 
les  honoraires  qu'ils  recevaient  chez,  moi,  me  supplièrent 
de  leur  vendre  mon  journal  pour  500,000  fr. 

—  Avez-vous  de  l'argent?  leur  dis-je. 

—  Nous  avons  des  amis  qui  nous  aideront. 

Alors,  lassé  de  tous  ces  ennuis  et  de  ce  bruit  qui  courait 
toujours  que  je  vendais  mon  journal,  ennuyé  des  nombreuses 
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attaques  de  mes  ennemis  qui  recommençaient  à  dire  que 
j'étais  acheté  par  la  comtesse,  je  leur  laissai  le  journal  au 
prix  de  500^000  fr.  avec  tout  le  matériel,  l'imprimerie,  etc., 
etc.,  en  leur  faisant  promettre  qu'ils  rédigeraient  le  journal 
toujours  dans  le  même  esprit  d'indépendance.  —  Ils  me  firent 
cette  promesse  à  moi  et  au  public,  mais  ils  ne  la  tinrent  ni 
à  l'un  ni  à  l'autre  et  me  récompensèrent  par  l'ingratitude. 
Un  hasard  m'apprit  avec  certitude  que  les  amis  qui  ai- 
dèrent mes  successeurs  à  l'achat  du  jourual  étaient  le  cham- 
bellan Berling  et  une  autre  personne.  Maintenant  que  le  jour- 
nal n  changé  de  direction,  il  a  perdu  beaucoup  d'abonnés  et 
descendu  dans  l'estime  du  public,  et  si  son  déplorable  entête- 
ment pour  défendre  un  ministère  si  peu  sage, — celui  qui  est 
tombé  maintenant  et  qu'on  veut  mettre  en  accusation , — est 
agréable  à  ses  lecteurs,  je  l'ignore  !  L'avenir  résoudj-a  ce 
problème  I 


Enfin,  je  partis  de  Copenhague,  je  vendis  mes  meubles, 
une  galerie  de  tableaux  et  de  gravures  qui  m'avaient  coûté 
40.000  fr.,  et  je  fis  des  adieux  bien  navrants  à  mon  pays  où 
en  faisant  ma  fortune  je  m'étais  fait  tant  d'ennemis.  Au- 
jourd'hui, j'ai  abandonné  le  journalisme,  et  dans  la  capitale 
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de  la  France,  je  construis  pierre  à  pierre  mou  édifice  Lllé- 
raire,  en  faisant  de  la  liilérature  dramatique  d'art  et  de  bon 
goût.  J'ai  déjà  éprouvé  bien  des  déboires;  mais  si,  malgré 
cela,  mon  édifice  parvient  à  s'élever  «n  peu,  je  vous 
dirai  alors  dans  sept  ans,  chers  lecteurs,  en  vous  offrant 
les  pages  de  Talbum  d'un  auteur  dramatique,  si,  après 
avoir  tant  lutté  et  tant  travaillé,  j'ai  fini  par  trouver  le.  repos 
et  le  bonheur  [\)\ 

(1)  Pendant  que  ce  petit  volume  était  sous  presse,  j'eus  Thonneur 
d'avoir  deux  pièces  reçues  au  théâtre  de  la  Gaîté.  L'une  est  une  baga- 
telle :  La  Rue  Lafitte  et  la  Rue  du  Temple,  qui  a  déjà  ét<5  représentée  ; 
l'autre  un  drame  historique  en  cinq  actes  qui  peint  la  vie  de  Struensée  et 
les  intrigues  de  la  coar  de  Christian  VIT.  Les  rôles  sont  très-bien  dis- 
tribués :  Struensée ,  Lacressonnière  ;  —  le  roi  Christian  Y  11,  E.  Pierron  ; 
—  Brandt,  Ménier  ;  —  Marie-Julie ,  madame  Lacressonnière  ;  Ma- 
thilde,  mademoiselle  Delaistre.  On  a  déjà  fait  vingt-cinq  répétitions,  mais 
quelques  obstacles  en  retardent  encore  maintenant  la  représentation. 


LA 
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LA  BONNE  AVENTURE 


H  y  a  près  do  Copenhague  une  très-jolie  promenade ,  qui 
se  nomme  Langeline.  Elle  est  située  sur  le  golfe  d'^Eresund, 
dans  la  mer  Baltique;  aussi  les  habitants  s'y  donnent-ils 
constamment  rendez-vous  pour  y  admirer  le  magnifique  pa- 
norama de  cette  mer  immense  où  passent  et  repassent  sans 
cesse  des  vaisseaux  de  toutes  les  nations.  C'est  en  vue  de 
Langeline  que  défilèrent  ces  fiers  vaisseaux  alliés  qui  allaient 
faire  le  blocus  des  ports  russes!  Comme  on  peut  le  penser, 
Taspect  de  cette  rade  est  toujours  nouveau  et  excite  sans 
cesse  la  curiosité.  On  ne  pourrait  mieux  se  faire  une  idée 
de  Langeline  qu'en  s'imaginant  tout  le  long  de  la  mer  une 
espèce  de  bas  rempart  planté  d'aibres,  sur  toute  la  lon- 
gueur duquel  sont  braqués  de  nombreux  canons  do  80  et 
de  428,  qui  tournent  letu-  gueule  béante  du  côté  de  la  Russie. 

7 
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Derrière  celte  promenade ,  un  fossé  très-profond  et  rempli 
d'eau  la  sépare  de  la  Citadelle,  menaçante  forteresse  forte 
de  400  canons.  Qui  croirait  que  tous  les  habitants  du  Da- 
nemark, y  compris  les  dames,  passent  sans  frémir  devant 
toutes  CCS  bouches  à  feu  et  ont  fait  de  Langeline  leur  pro- 
menade favorite?  Que  les  jeunes  gens,  —  et  à  Copenhague 
on  est  jeune  jusqu'à  cinquante  ans,  —  se  font  un  malin 
plaisir  d'affronter  quotidiennement  ces  canons  dangereux, 
sans  doute  à  cause  des  dames,  encore  plus  dangereuses,  qui 
leur  donnent  l'exemple?  Cette  promenade  se  termine  enfîa 
par  un  bastion,  d'où  l'on  a  une  très -belle  vue  sur  tous  les 
environs.  Au  milieu  de  cette  espèce  de  terrasse  s'élève  un 
pavillon,  où  le  monde  comme  il  faut  a  l'habitude  de  déjeu- 
ner et  de  se  rafraîchir. 

Or,  un  jour  du  mois  de  mai  \So5,  deux  jeunes  gens  de 
vingt  à  vingt-trois  ans  se  promenaient_,  en  se  donnant  le  bras, 
le  long  de  Langeline  et  prenaient  la  direction  de  la  (errasse. 
—  Pour  peu  que  cela  intéresse  mes  charmantes  lectrices, 
je  leur  dirai  le  nom  de  ces  deux  promeneurs  :  le  moins 
jeune  des  doux  se  nommait  Adolphe  Grandbcrg ,  l'autre 
Uermann  Foss.  iSous  nous  garderons  bien  de  troubler  leur 
conversation  animée;  nous  nous  dirigerons  piuîùt  vers  les 
trois  dames  qui  en  sont  l'objet  et  qui  se  promènent  à  vingt 
pas  devant  eux  et  dans  la  même  direction. 

L'une  d'elles,  nommée  madame  Richard,  était  une  femme 
dont  l'âge  se  révélait  à  la  fois  dans  sa  tenue  et  dans  sa  mine 
grondeuse.  A  ses  côtés,  deux  rieuses  jeunes  filles  suppor- 
taient en  plaisantant  ses  bouderies;  l'aînée  surtout,  Ilermi- 
uie,  belle  enfant  de  dix-sept  ans,  se  faisait  un  malin  plaisir 
de  taquiner  la  vieille  dame,  qui  était  sa  gouvernante,  en 
faisant  prévaloir  ses  droits   de  supériorité,  ce  qui  amusait 
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beaucoup  sa  sœur  Thérèse,  âgée  de  treize  ans,  laquelle, 
pour  braver  sa  gouvernante,  tournait  constamment  sa  tète 
du  côlé  des  jeunes  gens  qui  marchaient  derrière  elles  et 
qui  étaient  en  quelque  sorte  la  cause  involontaire  des  bou- 
tades de  madame  Richard. 

Malgré  la  trivialité  des  sermons  de  la  gouvernante,  dont 
Herminie  ne  cessait  de  se  moquer,  il  faut  avouer  qu'elle  ne 
manquait  pas  de  bon  sens  en  disant  qu'il  était  peu  conve- 
nable pour  une  jeune  fille  de  regarder  ainsi  un  inconnu. 

—  Mais,  répondit  Herminie,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  un 
inconnu  pour  moi,  c'est  une  vieille  connaissance  ;  plusieurs 
fois  déjà  je  l'ai  vu  au  théâtre,  et  il  me  souvient  qu'un  jour 
il  déchira  ses  habits  dans  la  foule  pour  me  voir  de  plus  près 
sortir  de  l'égUse;  d'autres  fois  encore  je  l'ai  rencontré  aux 
concerts  du  Casino  et  aux  promenades  de  Tivoli. 

—  Fi  donc!  répliqua  madame  Richard,  une  connaissance 
de  la  rue  I 

—  De  la  rue  !  dit  Herminie  avec  dédain,  du  spectacle  et 
des  promenades,  s'il  vous  plaît. 

—  Ah  I  l'autre  est  plus  beau,  exclama  la  petite  Thérèse, 
en  tournant  la  tète  pour  la  dixième  fois. 

—  Je  serai  obligée  de  donner  ma  démission  à  M.  le  con- 
seiller, votre  père,  si  vous  n'êtes  pas  plus  raisonnables, 

—  Nous  protestons  !  dit  Herminie. 

La  paix  eût  été  faite  si  Thérèse  n'eût  pas  ajouté  ces  pa- 
roles imprudentes  : 

—  Oui,  oui,  nous  vous  garderons,  madame  Richard,  jus- 
qu'à notre  mariage, 

—  Ah  !  grand  Dieu  !  s'écria  madame  Richard,  est-il  pos- 
sible qu'une  petite  demoiselle,  qui  n'a  pas  encore  fait  sa 
première  communion,  parle  déjà  de  mariage  ! 
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—  Ne  la  grondez  pas,  dit  Herminie,  c'est  une  enfaul,  et 
plie  est  folle. 

Pourtant,  malgré  son  bon  conseil,  à  l'endroit  où  le  che- 
min fait  un  coude  pour  aboutir  à  la  terrasse,  Herminie  ne 
put  S'empêcher  de  jeter  un  regard  furlif  à  Adolphe  Grand- 
berg.  Arrivées  au  pavillon,  les  deux  jeunes  filles  forcèrent 
madame  Richard  de  s'asseoir  pour  prendre  quelques  rafraî- 
chissements et  se  reposer  en  admiranl  le  superbe  spectacle 
de  la  pleine  mer  dans  une  matinée  de  printemps,  à  l'heure 
où  les  vaisseaux  rentrent  dans  le  port. 

—  Nous  déjeunerons  aussi,  dit  tout  bas  Adolphe  Grand- 
berg  à  son  ami. 

—  Mais  nous  avons  déjà  déjeuné. 

—  Qu'est-c€  que  cela  fait?  —  Garçon,  deux  tasses  de  cho- 
colat!... 

—  Allons,  bravo!  tu  es  en  fonds,  à  ce  qu'il  parait. 

—  Quelle  belle  vue  on  a  d'ici  !  n'esl-ce  pas? 

—  Une  vue  de  vaisseaux?...  ou  bien  de  jeunes  filles  ? 

—  Ah  !  tais-toi  !  —  Tiens,  je  crois  qu  elles  parlent  à  leur 
gouvernante. 

—  Elles  lui  proposent  peut-être  de  t'inviter  à  déjeuner. 

—  Silence,  imbécile  1 

—  Ou  au  souper  de  son  père;  car,  tu  sais,  ce  gros  Cré- 
sus  donne  un  grand  souper  ce  soir. 

—  Ahl  je  ne  sais  pas  ce  que  j'éprouve,  je  ne  me  sens  pas 
bien. 

—  Tu  es  amoureux,  voilà  tout  !...  Allons,  va  lui  parler. 

—  Je  lui  dirai  alors  que  mon  ami  est  fou. 

—  Allons  donc  !  Comme  ce  sera  la  première  fois  que  ta 
lui  parleras,  il  faudra  bien  mieux  lui  dire  la  vérité;  par 
exemple,  dis-lui  que  lu  l'auras  oubliée  dans  huit  jours. 
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—  Hermann  !  Oh  !  dod,  je  ne  l'oublierai  jamais  I 
Herminie  entendit-elle  celle  conversation  ou  son  visage 
reflétait-il  le  fond  de  son  âme?  je  l'ignore  1  Je  sais  seulement 
qu'un  sourire  heureux  éclaira  sa  figure  et  qu'Adolphe ,  ce 
jour-là,  gagna  une  belle  place  dans  son  cœur. 

Hermann  était  tout  disposé  à  suivre  de  nouveau  les  jeunes 
filles  pour  continuer  ses  plaisanteries,  mais  Adolphe  le  retint 
et  salua  seulement  des  yeux  celle  qu'il  aimait,  lorsquelle  se 
leva  pour  s'en  retourner.  Pourtant,  au  coin  du  pavillon,  à 
demi  caché  par  un  grand  chêne,  il  continua  à  la  regarder 
avec  des  yeux  pleins  d'amour,  et  son  cœur  était  rempli  de 
soupirs. 


II 


—  Écoute,  dit  l'écervelé  Hermann,  crois-tu  à  la  seconde 
vue  et  à  la  bonne  aventure  ? 

—  Ni  à  Tune  ni  à  l'autre,  répondit  Adolphe,  avec  un  sou- 
rire d'incrédulité  sur  les  lèvres. 

—  Pourtant  je  veux  savoir  mon  avenir;  allons,  viens  avec 
moi  chez  la  devineresse  de  la  place  d'Ulfeld. 

—  Non  pas,  vraiment;  je  ne  veux  pas  assister  à  une  telle 
plaisanterie. 

—  Que  dis-tu  là  ?  Comment,  depuis  trois  mois  tu  m'ob- 
sèdes de  tes  confidences  amoureuses  et  tu  neveux  pas  écou- 
ter quelques  mots  de  raison  avec  moi?  Tu  as  grand  torlî 

7. 
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Le  remède  est  peut-être  là.  Je  suis  las  de  t'entendre  tou- 
jours te  plaindre  de  ton  misérable  sort  et  de  ton  plus  misé- 
rable amour,  toi  qui  es  hardi  au  point  de  n'oser  tout  au  plus 
parler  avec  les  yeux  I 

—  Laisse-moi  donc  ! 

—  Soit  !  Mais  je  ne  veux  plus  entendre  un  seul  mot  de  tes 
amours,  entends-tu^  pas  une  plainte,  pas  un  geste,  pas  un 
soupir  !  Au  moindre  gémissement,  je  te  quitte. 

—  Hermann  I 

—  Allons,  mon  pauvre  ami,  viens  avec  moi  chez  la  vieille 
sorcière  de  la  place  d'Ulfeld,  et  tout  est  pardonné. 

—  Ah  !  soit!  Tu  fais  de  moi  tout  ce  que  tu  veux. 

Ils  se  dirigèrent  alors  vers  la  place  d'Ulfeld  et  grimpèrent 
au  quatrième  étage  d'une  maison  située  dans  un  des  angles 
de  la  place.  Cette  maison  avait  ceci  de  particulier  :  c'est 
qu'elle  avait  cinq  entrées  différentes  s'ouvrant  sur  diffé- 
rentes rues, 

•  —  Remarques-tu,  dit  Hermann  à  Grandberg,  qui  le  sui- 
vait à  peine  dans  l'escalier,  remarques-tu  comme  cette  mai- 
son semble  mystérieuse?  Un  renard  a  deux  entrées  et  deux 
sorties  à  son  terrier,  mais  cette  maison  en  a  cinq  ;  elle  est 
donc  ainsi  plus  du  double  plus  sage  que  le  renard. 

Ils  arrivèrent  enfin  à  la  porte  de  la  devineresse  et  frap- 
pèrent trois  coups.  Une  jeune  fille  vint  leur  ouvrir  ;  c'était 
un  modèle  de  laideur  que  cette  enfant,  et  comme  si  elle  n'eût 
pas  encore  été  assez  hideuse,  une  affreuse  maladie  lui  avait 
cruellement  déformé  les  traits.  Elle  isola  les  deux  jeunes 
gens  chacun  dans  une  chambre,  sans  doute  afin  de  donner 
un  peu  de  solennité  à  la  consultation,  puis  elle  suivit  Her- 
mann dans  la  sienne  et  lui  demanda  son  âge,  sa  position,  s'il 
était  amoureux,  fiancé,  etc. 
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—  Mais,  dites-moi,  |)etile,  fit  IlermanH  d'aa  Ion  railk'+r.", 
il  me  semble  que  voire  mère  n'aura  pas  un  grand  mérite 
quand  elle  me  redira  tout  à  l'iieure  les  choses  que  je  viens 
de  vous  dire?  Faites-vous  comme  cela  avccious  vos  clienls? 

—  Mon  Dieu  oui,  répondit  simplement  la  jeune  fille;  ma 
mère  n'est  pas  une  sorcière,  et  elle  gagne  hoPxnêtement  sa 
vie  en  donnant  des  illusions  et  des  espérances  à  ceux  qui 
viennent  lui  en  demander. 

—  Ah  !  je  comprends,  répondit  Hermanu  d'une  fa^on  si- 
gnificative. 

Adolphe  Grandberg,  après  une  longue  attente,  eut  enfin 
la  visite  de  la  devineresse.  Elle  lui  raconta  plusieurs  cir- 
constances de  sa  vie,  étala  les  cartes  de  plusieurs  façons,  et 
enfin  lui  dit  qu'il  était  amoureux  d'une  jeune  personne  de 
telle  et  telle  manière,  —  là  dessus  elle  en  fit  le  portrait,  — 
laquelle  était  la  fifie  aînée  de  l'homme  le  plus  riche  de  Co- 
penhague. 

•—  Ah  1  le  traître  l  s'écria  Adolphe  ;  c'est  mon  ami  qui 
vous  a  raconté  cela. 

i^  Je  vous  jure  que  non,  répondit  la  pythonissé;  je  n'ai 
'pas  parte  encore  à  votre  ami,  et  je  ne  le  connais  pas  ;  d'ail- 
leurs, est-il  nécessaire  d'interroger  ceux  dont  on  peut  lire 
clairement  Tavenir  dans  le  livre  du  sort?  Et  elle  montrait 
ses  cartes. 

—  Vous  savez  aussi  l'avenir  ? 

—  Sans  doute  ! 

—  Mon  amour  sera-t-il  longtemps  sans  espoir  ? 

—  C'est  aujourd'hui  le  dernier  jour. 

—  Vous  vous  trompez ,  fit  Adolphe  étonné ,  vous  ne  lisez 
pas  bien  ;  re.commencez... 

La  devineresse  obéit  et  répondit  avec  assurance  : 
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—  Oui,  monsieur,  demain  vous  serez  très-heureux. 
Malgré  son  sérieux,  Adolphe  Grandberg  ne  put  s'empê- 
cher de  jeter  un  grand  éclat  de  rire. 

—  Et  pouvez-vous  me  dire  pourquoi  je  serai  si  heureux 
demain? 

—  C'est  facile;  cette  dame  de  cœur,  qui  est  placée  de 
celle  façon  dans  le  jeu ,  indique  que  vous  serez  fiancé  demain 
avec  celle  que  vous  aimez. 

—  Vous  TOUS  moquez  de  moi,  n'est-ce  pas,  madame  ? 

—  Je  n'en  ai  pas  l'habitude. 

—  Ensuite.  Comme,  d'après  vos  cartes,  ce  jour  est  très- 
important  pour  moi,  que  doit-il  m'arriver  encore  ? 

—  Vous  recevrez  une  invitation  à  souper  de  votre  futur 
beau-père,  vous  vous  y  rendrez  et  vous  pourrez  parler  à  celle 
que  vous  aimez.  Soyez  tranquille,  tout  ira  bien. 

—  Ah  !  tenez,  dit  Adolphe,  en  lançant  un  thaler  sur  la 
table,  voilà  pour  vos  mensonges. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  mensonges,  et  la  preuve  c'est  que 
je  ne  veux  pas  que  vous  me  payiez  en  ce  moment;  seule- 
ment,-après  votre  mariage  avec  celte  riche  demoiselle,  votre 
générosité  ne  pourra  se  refuser  à  me  faire  une  petite  pen- 
sion viagère... 

—  Oh!  si  vous  dites  la  vérité,  vous  l'aurez,  je  vous  jure. 

—  Oh!  ne  jurez  pas,  dit-elle  avec  un  sourire;  mieux  que 
vous  je  sais  ce  qui  doit  arriver. 

Quelques  instants  après,  les  deux  amis  se  rejoignirent  à 
la  porto  de  la  sibylle,  Hermann  sombre  et  taciturne,  Adolphe 
joyeux  et  souriant. 

—  Ah  !  la  brave  femme,  dit-il,  elle  m'a  promis  un  boa- 
heur  certain  et  peu  éloigné. 
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—  Que  plulôt  le  diable  l'emporte,  dit  Hermann,  elle  m*as- 
sure  quatre  ans  de  désespoir. 

—  De  désespoir  amoureux? 

—  Oui,  c'est  quelque  chose  comme  cela. 

—  Et  tu  t'es  assez  longtemps  moqué  de  moi  pour  un  sem- 
blable motif!  —  Oh  !  la  douce  chose  que  la  vengeance  ! 

Ils  gagnèrent  la  rue  et  s'en  retournèrent  lentement  chez 
eux.  Hermann  conservait  sa  tristesse  profonde  et  ne  répon- 
dait rien  à  toutes  les  consolations  qu'Adolphe  lui  prodiguait. 
Ils  occupaient  ensemble  une  petite  mansarde  située  rue  du 
Rempart-du-Nord.  Lorsqu'ils  arrivèrent  à  leur  domicile,  la 
concierge  remit  à  Adolphe  une  invitation  à  souper,  pour  le 
même  soir,  de  la  part  de  M.  T....,  conseiller  d'État.  Vous 
peindre  l'étonnement  d'Adolphe  serait  une  chose  impossible; 
il  ne  voulait  pas  en  croire  ses  yeux,  mais  il  est  facile  de 
croire  ce  qu'on  désire,  et  le  reste  du  jour  se  passa  pour  lui 
à  faire  ses  préparatifs  pour  la  soirée  et  à  consoler  son  pauvre 
ami  Hermann. 


III 


Quand  le  soir  fut  venu,  Adolphe  Grandberg  se  présenta 
dans  la  maison  du  conseiller.  La  première  personne  qu'il 
aperçut  en  entrant  fut  un  ancien  ami  de  collège,  qui  lui 
sauta  au  cou,  le  félicita  d'être  reçu  dans  la  maison  et  lui  dit 
qu'en  qualité  de  secrétaire  de  M.  T...  il  allait  le  présenter  à 
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inadcmoisclle  Hermiaie,  qui,  depuis  que  sa  mère  était  morte, 
remplissait  les  fonctions  de  maîlresse  de  maison.  La  jeune  fille 
lui  lit  un  tl'és-cordial  accueil  et  fut  secrètement  irès-satis- 
faile  de  voir  chez  elle  le  jeune  honmie  qu'elle  avait  rencon- 
tré plusieurs  fois  et  chaque  fois  avec  tant  de  plaisir.  Au 
même  instant  rentra  M.  T...,  et  le  jeune  secrétaire  s'em- 
pressa de  lui  présenter  Adolphe.  Le  conseiller  d'Etat  lui 
donna  cordialement  la  main  et  lui  dit  : 

—  Soyez  le  bienvenu,  monsieur;  j'espère  que  nous  serons 
tous  deux  contents  l'un  de  l'autre. 

—  Je  l'espère,  monsieur,  dit  Adolphe  en  rougissant. 
Quelques  personnes  entrèrent  alors  dans  le   salon ,    et 

M.  T...  quitta  Adolphe  pour  aller  les  recevoir.  Au  même 
instant  un  vieux  monsieur  à  cheveux  blancs,  et  dont  la  mine 
était  très-singulière,  vint  prendre  familièrement  sous  le  bras 
le  secrétaire  du  conseiller  d'État  et  l'emmena  dans  un  salon 
^  voisin,  de  sorte  que  notre  héros  se  trouva  seul  avec  made- 
moiselle Herminie.  Ah!  combien  de  fois  n'a-t-il  pas  désiré 
cette  heureuse  entrevue!  Hélas  !  c'est  toujours  ainsi;  main- 
tenant qu'il  est  au  comble  de  ses  désirs,  il  ne  sait  comment 
s'y  prendre  pour  mettre  à  profit  son  heureuse  aventure.  — 
Enfin,  car  souvent  les  dames  ont  quelque  charité  pour  les 
pauvres  honteux  et  aident  les  timides  à  se  tirer  d'embarras, 
mademoiselle  Herminie  prit  la  première  la  parole,  ce  qui 
mit  Adolphe  tout  à  fait  à  l'aise.  Après  quelques  lieux  com- 
muns, prélude  ordinaire  de  toutes  les  conversations  dans 
lesquelles  l'amour  doit  jouer  un  rôle,  on  vint  à  parler  théâ- 
tre, de  l'Opéra,  des  chanteurs,  du  théâtre  royal,  des  pro- 
menades.... 

—  Je  vous  y  ai  rencontre  souvent,  dit  Herminie. 

—  Peut-être,  mademoiselle,  dit  Adolphe  d'un  ton  de  re- 
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grct,  peut-être  avez  vous  été  fâchée  de  me  voir  si  souvent 
sur  votre  chemin? 

—  Nullement,  monsieur.  Ah  l  si  faitl  une  fois  seulement; 
c'était  au  sortir  de  l'église  du  Saint-Ksprit;  vous  déchirâtes 
votre  vêtement  dans  votre  empressement  à  vous  approcher 
de  ma  voiture  pour  m'aider  à  y  monter. 

—  Ainsi,  vous  avez  été  fâchée  contre  moi? 

—  Mais  je  vous  ai  pardonné  après,  dit  llermiuie  avec  une 
vivacité  enfantine.  Vous  souvenez-vous  encore  de  ce  soir  que 
Ilœidt  jouait  le  rôle  d'IIamlet?  Comme  ou  rapjïiaudissaiî  ! 
Mais  ^os  bravos,  à  vous,  monsieur  Grandberg,  ont  fait  une 
certaine  impression  dans  ma  pensée,  car,  avec  autant  d'in- 
telligence que  de  justice,  je  me  suis  aperçue  que  vous  les 
partagiez  entre  Ilœidt  et  madame  Heiberg. 

—  Ne  croyez-vous  pas  comme  moi,  mademoiselle,  qu'il 
serait  curieux  de  voir  cet  artiste  jouer  le  rôle  de  Roméo  avec 
madame  Ileiberg,  elle  dont  le  talent  tragique  est  tellement 
supérieur  qu'où  l'a  nommée  la  Rachel  du  Nord? 

—  Je  ne  crois  pas  qu'elle  veuille  jouer  ce  rôle  avec  lui; 
Viehc,  notre  artiste  aimé,  revendiquerait  son  droit,  et  il 
aurait  raison.  Dans  ma  pensée,  il  n'est  pas  convenable,  et 
il  est  invraisemblable  de  voir,  dans  le  même  théâiio,  un 
autre  Roméo  à  Juliette.  C'est,  en  vérité,  profaner  les  lé- 
gendes et  les  tragédies  de  Schakespeare.  Dites-moi,  monsieur, 
cela  ne  vous  choque-t-il  pas  aussi? 

—  A  dire  vrai,  mademoiselle,  il  y  a  des  Juliettes  aux- 
quelles il  importe  peu  de  changer  de  Koméo,  si  le  nouveau 
leur  semble  meilleur  j  ainsi  s'effacent  les  premières  et  seules 
boDi:6S  impressions;  car  il  en  est  du  théâtre  comme  de  la 
nature. 

—  Vous  faites  tort  à  notre  siècle,  monsieur;  s'il  est  vrai 
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qu'il  y  a  des  femmes  qui  ont  oublié  que  la  base  de  la  vertu 
c'est  la  fidélilé  dans  l'amour  et  l'amour  dans  la  fidélité,  il 
existe.  Dieu  merci,  à  côté  de  cel'es-là,  une  multitude  de  bons 
exemples. 

—  Je  l'avoue,  mademoiselle:  mais  pourtant  croyez-vous 
qu'une  femme  dont  le  sexe  est  si  faible,  dit-on,  ait  la  force 
et  la  persévérance  d'aimer  sans  espoir  le  même  objet  qui  a 
charmé  son  cœur? 

—  Oui,  oui,  je  le  crois,  répondit  Herminie  en  rougissant; 
et  vous,  monsieur  Grandberg,  ne  le  croyez-vous  pas?  Et  elle 
leva  sur  Adolphe  ses  beaux  yeux  presque  humides  de  larmes. 

—  Oh  si!  je  le  crois,  mademoiselle,  dit  Adolphe;  heureux 
sont  les  hommes  auxquels  il  est  réservé  une  si  douce  conso- 
lation et  uu  rêve  aussi  enchanteur. 

Si  Ton  écoute  de  sang-froid  une  conversation  amoureuse, 
on  est  étonné  de  la  rapidité  avec  laquelle  les  amants  arri- 
vent à  leurs  fins,  en  surmontant  tous  les  obstacles;  et  ce  qui 
nous  paraît  insensé  et  même  inconvenant  semble  aux  amou- 
reux tout  naturel. 

De  cette  façon,  la  conversation  s'anima  promptement  et 
devint  intime  entre  eux  deux.  Quelques  instants  après,  ils  se 
faisaient  un  aveu  qui  découvrait  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sacré 
dans  leur  cœur.  Elle  lui  laissa  deviner  ensuite  que,  depuis 
longtemps,  il  était  l'objet  de  ses  rêves;  et  lui,  l'heureux 
Adolphe,  se  mit  à  lui  raconter  l'oracle  qui  lui  assurait  ses 
fiançailles  avec  elle  dans  la  même  journée.  Mais  le  salon, 
peu  à  peu,  s'était  rempli  de  monde;  Herminie  se  leva  saus 
répondre,  laissant  seulement  voir  sur  son  visage  que  ses  vœux 
étaient  conformes  à  ceux  d'Adolphe,  et  alla  saluer  et  rece- 
voir d'autres  personnes.  La  société  était  brillante,  et  le  pauvre 
Adolphe  était  resté  seul  au  milieu  de  ce  cercle  nombreux, 


LA   BONNE   AVEiNïLRE.  86 

sans  savoir  à  qui  parler,  quand  le  vieil  ami  du  secrétaire  du 
conseiller  vint  l'aborder,  et  une  longue  conversation  s'établit 
entre  eux  deux,  jusqu'au  inoineul  où  le  maître  de  maison 
les  interrompit  : 

—  Monsieur  Giœnberg,  deux  mots  seulement,  dit  il;  et 
le  prenant  sous  le  bras,  il  le  conduisit  à  son  cabinet  de  tra- 
vail, loin  du  bruil  de  la  foule  qui  encombrait  les  salons. 


IV 


—  Monsieur  Grœnberg,  dit-il,  ce  que  j'ai  à  vous  dire  est 
assez  délicat...  Une  erreur  a  été  commise  :  dites-moi,  avez- 
vous  reçu  une  invitation  pour  venir  chez  moi? 

Adolphe  fut  stupéfait  de  cette  demande. 

—  Oui,  monsieur,  dil-il;  mais  je  ne  comprends  pas... 

—  Do  qui  avez-vous  reçu  cette  invitation? 

—  De  qui?...  mais  do  vous  nalurellement,  monsieur  le 
conseiller  d'Etat. 

—  De  moi?...  cela  ni'étonne:  je  viens  de  voir  la  lettre 
d'invitation  d'un  autre  monsieur  Grœnberg,  et  c'eslla  mienne, 
mais  je  n'ai  pas  écrit  deux  lettres  au  même  nom. 

—  Mais,  monsieur  le  conseiller,  mon  nom  n'est  pas  Grœn- 
berg, mais  Grandberg,  et  votre  invitation  était  aussi  gra- 
cieuse que  cet  entretien  est  pénible;  du  reste,  voyez  plutôt, 
voici  ma  lettre  d'invitation. 

S 
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Le  conseiller  d'État  prit  la  lettre,  jeta  les  yeux  dessus,  et 
dit  à  Adolphe  : 

—  C'est  une  mystification! 

—  Comment,  s'écria  Adolphe,  dont  les  traits  s'altéraient 
visiblement,  une  mystification! 

—  Oui,  monsieur,  car  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  écrit  cette 
lettre. 

—  0  mon  Dieu!  serait- il  possible!  Mais  dans  quelle  si- 
tuation suis-jc  donc  ici  à  vos  yeuxl  Je  vous  jure,  mon'sieur, 
sur  ma  vie  et  sur  mon  honneur,  que  je  suis  innocent  d'une 
semblable  chose;  j'ai  peine  encore  à  me  figurer  si  c'est  pos- 
sible! Mais  pourquoi?...  dans  quel  but?...Ahl  c'est  terrible! 

—  Remettez-vous,  monsieur,  dit  le  conseiller,  dès  l'abord 
je  croyais  que  vous  étiez  le  jeune  Grœnberg,  qui  est  der- 
nièrement entré  dans  mes  bureaux.  Le  malheur  n'est  pas 
grand;  vous  savez  seulement  ce  qu'il  vous  reste  à  faire. 

—  Monsieur,  répondit  Adolphe,  ému  comme  un  enfant, 
mais  dont  le  cœur  contenait  un  sentiment  profond  de  di- 
gnité, une  malheureuse  erreur,  malheureuse  seulement  pour 
moi,  vient  d'arriver,  et  bien  que  je  n'aie  jamais  eu  la  pensée 
d'entrer  dans  ce  monde  au-dessus  de  moi,  je  vous  prierai 
pourtant,  monsieur,  de  considérer  que,  si  je  pars  d'ici,  on 
saura  que  j'ai  été  l'objet  d'une  mystification,  et  mon  avenir 
sera  brisé. 

—  Mais,  monsieur,  avant  d'accéder  à  cette  demande... 

—  Oh  !  je  ne  demande  rien,  monsieur  ;  mais  veuillez  com- 
prendre que  je  suis  innocent  de  cette  erreur,  que  si  vous  me 
chassez  de  votre  société,  c'est  une  flétrissure  pour  toute  ma 
vie  :  vous  ne  voudrez  pas,  monsieur,  prononcer  une  condam- 
nation à  mort  sur  un  jeune  homme  qui  a  été  trompé  d'une 
façon  aussi  imprévue;  dod^  vous  ne  le  voudrez  pas. 
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—  Monsieur!  dit  le  conseiller  avec  hauteur  (I). 

—  Vous  me  demandez  ce  que  je  veux,  dit  Adolphe  avec 
fermeté,  je  demande  à  rester  encore  une  heure  chez  vous, 
et  puis  je  me  retirerai  sous  quelque  prétexte,  qui  à  la  fois 
satisfera  votre  volonté  et  ma  dignité. 

Le  conseiller  haussa  les  épaules  et  lui  tourna  le  dos  sans 
mot  dire. 

—  Adieuj  monsieur,  dit  Adolphe  avec  un  ton  significatif; 
pensez  à  moi  en  vous  couchant  ce  soir  (2). 

—  Restez,  restez,  monsieur  Grandberg,  dit  une  voix  à  la 
fois  douce,  émue  et  pleine  de  fermeté. 

Le  conseiller  d'État  et  Adolphe  se  retournèrent  étonnés  en 
voyant  Ilerminie. 

—  Mon  père  est  bien  cruel  envers  vous,  dit-elle  en  se 
tournant  vers  Adolphe,  oui,  bien  cruel,  car  j'ai  écouté  votre 
conversation;  mais  mon  père  va  retirer  ses  dernières  pa- 
roles, n'est-ce  pas,  mon  père?  car  vous  ne  voudriez  faire  de 
ce  souper  une  fête  de  mort.  N'est-ce  pas,  père,  tu  ne  le 
veux  pas? 

—  Ma  fille,  mes  affaires  me  regardent  seul,  et  je  suis 
ferme,  tu  le  sais. 


(1)  Il  est  d'usage  à  Copenhague  de  faire  des  invitations  personnelles 
pour  les  bals  et  les  soupers.  Les  invités  seuls  ont  le  droit  d'y  assister  et 
ne  peuvent  point  faire  de  présentations.  Si,  ce  qui  arrive  très-rarement, 
un  intrus  s'est  faulilé  dans  la  fêle  à  laquelle  il  n'a  point  été  convié,  il  est 
impitoyablement  mis  à  la  porte,  sans  considérer  ni  sou  âge  ni  sa  qualité. 

(•2)  Celte  dernière  menace  est  tout  à  fait  une  formule  danoise  dont  la 
signilicQtion  est  qu'Adolphe  fait  le  conseiller  responsable  de  sa  mort; 
son  expulsion  étant  un  ridicule  et  un  déshonneur  qui  serait  connu  de 
suite  dans  tout  Copenhague  et  dont  il  ne  pourrait  jamais  se  laver. 
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—  C'est  vrai,  mon  père,  tu  es  ferme,  mais  je  suis  tou 
enfant,  et  moi  aussi  je  suis  ferme, 

—  Laisse-moi,  te  dis-je,  à  mes  affaires. 

—  Tu  me  forces  alors,  mon  père,  à  te  dire  une  vérité  que 
je  t'ai  longtemps  cachée. 

—  Quoi... 

—  Co  jeune  homme  a  une  place  dans  mon  cœur. 

—  Ma  fille  I  mais  tu  oublies,  cria  le  conseiller  en  colère. 
C'était  donc  un  complot! 

—  Non,  pas  de  complot,  mon  père  :  ni  ce  jeune  homme 
ni  moi  n'en  avons  eu  l'idée.  Les  circonstances  seules  ont 
amené  cette  fâcheuse  aventure;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  je 
le  jure,  monsieur  Grandberg  restera,  ou  l'on  me  chassera 
avec  lui  !... 

Le  vieux  conseiller  était  dans  une  lelle  colère  que,  pendant 
quelques  moments,  il  ne  pouvait  proférer  que  quelques  mois 
incohérents.  ICnfin,  il  prit  avec  violence  Herminie  par  le  bras, 
et  la  repoussa  à  quelques  pas  d'Adolphe,  en  disant  : 

—  Fillo  ingrate!  qu'oses-tu  faire? 

—  Ce  que  j'ose  faire,  dit-elle,  je  veux  épargner  une  in- 
justice à  mon  père!  Ce  que  j'ose  faire?  mais  je  veux  acheter 
avec  mon  sang  l'honneur  de  celui  que  j'aime  !  Tue-moi , 
lue-moi  tout  de  suite,  je  suis  prête!  C'est  ton  droit  do  tuer 
ton  enfant,  tu  lui  as  doinié  le  jour!  Mais  tu  n'as  pas  le  droit 
de  tuer  l'avenir  de  ce  jeune  homme  qui  ne  te  doit  ni  un 
jour  ni  même  une  heure  de  sa  vie. 

—  J'ai  mal  entendu  sans  doute,  dit  le  conseiller  stupé- 
fait,  ma  fille  ose  ainsi  insulter  son  vieux  père!  Ah!  j'en 
mourrai  ! 

Et  le  conseiller  couvrit  son  visage  de  ses  deux  mains. 
Enfin,  au  bout  de  quelques  instans,  fixant  ses  yeux  sur  Adol- 


LA  BONNE   AVENTURE.  89 

phe  et  sur  sa  fille,  il  dit  à  celle-ci  eu  lui  jetant  des  regards 
furieux  et  en  p.rinçant  des  dents  sous  ses  lèvres  pâles  : 

—  Va-t'-en,  ingrate  enfant! 

—  Adieu,  adieu,  mon  père,  tu  ne  me  reverras  jamais, 
adieu  pour  toujours  ! 

—  ïu  pars?... 

—  Oh  !  non,  non  ;  nous  restons  ici,  n'est-ce  pas,  mon  père? 
Lt  elle  se  jeta  à  son  cou,  cachant  ses  yeux  pleins  de  larmes 

dans  le  sein  de  son  père. 

Le  conseiller  la  serra  quelques  moments  dans  ses  bras, 
sans  prononcer  une  parole",  puis  il  lui  dit  à  mi-voix  : 

—  Ah  !  tu  viens  de  me  faire  bien  du  mal,  Herminie. 

—  Fais  notre  bonheur,  répondit-elle  en  pleurant,  et  nous 
ferons  le  tien.  Te  souvient-il  que  tu  as  promis  à  ma  pauvre 
mère,  à  son  lit  de  mort,  de  ne  jamais  forcer  mon  cœur? 
Dis,  mon  père,  te  souviens-tu  de  sa  dernière  prière?  Tiens, 
regarde,  vois  son  portrait,  vois,  c'est  ma  mère  chérie  qui 
sourit  et  donne  son  consentement  à  notre  union!  Souris 
aussi,  mou  père,  et  donne-nous  ta  bénédiction. 

C'était  un  solennel  et  silencieux  moment!  Le  vieux  con- 
seiller, au  milieu  de  la  chambre,  les  yeux  pleins  de  larmes, 
serrait  sa  fille  dans  ses  bras;  à  ses  pieds,  Adolphe  baisait 
ses  mains  avec  tendresse  pendant  que  le  vieillard  regardait 
le  portrait  de  celle  qu'il  aimait  tant  jadis. 

—  Oui,  dit-il  en  hochant  la  tète  et  en  s'adressant  au  por- 
trait de  sa  femme,  oui,  bonne  Amélie,  ma  fidèle  épouse,  je 
te  le  promets! 

Et,  étendant  ses  mains  sur  la  tète  des  deux  jeunes  gens  : 

—  Soyez  unis,  mes  enfants,  dit-il  d'un  ton  plein  de  tendresse. 
Un  moment  après,  ils  rentrèrent  tous  les  trois  dans  la  salle 

du  festin,  le  visage  rayonnant  de  bonheur.  C'est  alors  que  le 

8. 
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conseiller  annonça  les  fiançailles  des  deux  jeunes  gens,  au 
grand  étonnement  de  tout  le  monde,  et  surtout  de  la  petite 
sœurThérèse,  qui  trouvait,  dans  cette  circonstance,  un  moyen 
de  taquiner  encore  madame  Richard. 


A  dix  heures  du  soir,  Adolphe  Grandberg  rentra  chez  lui, 
enivré  de  son  bonheur,  et  regardant  tout  ce  qui  venait  de  se 
passer  comme  un  rêve;  mais  la  bague  de  sa  fiancée,  qu'il 
embrassait  sans  cesse,  le  rappelait  à  la  réalité.  A  peine  eut-il 
franchi  le  seuil  de  sa  porte,  qu'il  trouva  son  ami  Hermann 
riant  aux  éclats  d'une  façon  formidable. 

—  Tu  as  raison,  dit  Adolphe,  mou  horoscope  s'est  déjà 
accompli  :  vois,  je  suis  fiancé  avec  elle. 

En  voyant  la  bagne  de  son  ami,  Uermana  se  tut  subite- 
ment; mais  il  reprit  bientôt  de  plus  belle  ses  railleries,  et 
dit  à  Adolphe  : 

—  Allons  donc  !  tu  te  moques  de  moi  à  ton  tour ,  imbécile! 
Tu  as  peur  d'avouer  que  tu  as  été  trompé!  lia!  ha!  hal 

—  Ah!  traître!  c'est  toi  qui  m'as  joué!  c'est  toi  qui  as 
écrit  la  leltre  d'invitation  du  conseiller  d'Etat? 

—  Katurellement,  quel  autre?... 

—  Mais,  dans  quel  but? 

—  Mais  pour  rendre  les  prédictions  de  la  sorcière  plus  na- 
turelles d'abord;  ensuite,  pour  te  faire  chasser  pour  toujours 
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de  cette  maisou,  afin  qu'ayant  été  ridicule  aux  yeux  de  ta 
belle,  tu  te  guérisses  de  ton  amour  et  me  laisses  dormir 
en  paix  i 

— "  Ainsi,  réellement,  mon  bonheur  est  ton  œuvre,  bien 
que  ton  intention  ait  été  opposée?  Mais  cela  me  paraît  im- 
possible :  comment  as-tu  pu  connaître  ce  que  m'a  dit  la 
devineresse?...  Et  puis...  l'invitation  était  ici  lorsque  nous 
sommes  rentrés. 

—  Je  le  crois  bien,  j'ai  payé  la  sorcière  pour  te  faire  un 
horoscope  à  ma  façon,  et  son  petit  laideron  de  fille  s'est  chargé 
de  porter  l'invitation  que  j'avais  écrite  en  contrefaisant  mon 
écriture,  pendant  que  nous  étions  encore  chez  sa  mère. 

Toute  la  nuit  se  passa  ainsi  en  bavardages  ;  l'un  formant 
des  projets  chimériques,  l'autre  faisant  ses  réflexions  sur  le 
bonheur  qui  lui  arrivait. 


VI 


Trois  mois  après  eurent  lieu  les  noces  d'Herminie  et 
d'Adolphe.  Au  milieu  du  festin,  Hermann  s'écria  : 

—  J'espère  maintenant  que  tu  ne  douteras  plus  de  la  vé- 
rité des  horoscopes? 

—  Oui,  répondit  Adolphe;  mais  tu  as  encore  quatre  ans 
d'attente  avant  de  pouvoir  y  croire  aussi.  Quatre  ans  de 
désespoir  I 
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Et  eu  disant  ces  mois  il  jetait  un  regard  malin  sur  Her- 
mann  et  sur  la  petite  Thérèse,  qui  était  placée  à  côté  de  lui. 

—  Pourquoi  donc  quatre  ans  de  désespoir?  dit  Thérèse. 

—  Tu  le  sauras  plus  tard,  dit  Herminie  en  l'embrassant. 

—  Ahl  je  devine!  dit  Thérèse  en  roussissant  et  en  mettant 
sa  main  sur  le  bras  d'Hermann  ;  puis  elle  ajouta  tout  bas  à 
sa  sœur  :  Madame  Hichard  n'a  plus  que  quatre  ans  à  rester 
chez  nous  ; 


LA 

FEMME  DE  MON  TAILLEUR 


EPISODE   D  UNE   VISITE   A   LANDSKRONE 


LA  FEMME  DE  MON  TAILLEUR 


EPISODE   D  UNE   VISITE  A   LANDSKRONE 


Par  un  beau  malin  du  mois  de  juin  18o0,  un  bateau  à 
vapeur  chargé  de  monde  sortait  triomphalement  de  Co- 
penhague. Sur  l'étendard  qui  flottait  au  sommet  du  grand 
mât  ou  lisait  : 

Voyage  à  Landskrone  et  retour, 

Prix  des  places  :  40  skilling  (l). 

Départ  à  8  heures  du  matin.  —  Retour  à  10  heures  du  soir. 

(La  traversée  ne  dure  qu'une  heure  et  demie.) 

Landskrone  est  une  petite  ville  de  Suède  qui  fait  face  à 
Copenhague.  L'annonce  du  bateau  à  vapeur  réunit  une 
grande  foule  de  Danois  ,  curieux  de  débarquer  en  amateurs 

(1)  Un  franc  et  quelque  chose.  Il  faut  deux  skilling  pour  faire  uo  sou. 
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sur  celle  lerre  si  longîemps  ennemie  el  où  jadis  ils  répan- 
dirent l'effroi  et  la  désolation;  cette  fois  nous  n'étions  pas  si 
terribles  :  nos  seules  armes  étaient  des  parapluies  et  des 
cannes,  nos  guerriers  porlaTent  plutôt  des  robes  que  des 
armures.  Je  faisais  partie  avec  ma  famille  de  cette  joyeuse 
expédition;  le  contentement  et  la  gaieté  brillaient  sur  toutes 
les  figures,  et,  tout  le  temps  de  la  traversée,  une  délicieuse 
musique  nous  jouait  des  aiis  danois  et  suédois  tour  à  tour, 
que  nous  chantions  en  chœur,  chaque  fois  que  nous  enten- 
dions une  mélodie  favorite. 

Au  milieu  de  la  joie  générale,  deux  personnes  qui  se  le- 
naienl  en  haut  de  l'escalier  qui  descend  dans  l'entrepont  et 
qui  avaient  tout  l'air  de  nouveaux  mariés,  semblaient  tristes 
et  mécontentes.  Curieux  de  connaître  la  cause  de  cette  tris- 
tesse, je  m'approchai  d'elles  et  je  reconnus  mon  tailleur  et 
sa  charmante  femme!  Ma  présence  n'interrompit  nullement 
leur  dispute,  le  mari  même  me  prit  comme  juge  entre  lui 
et  sa  fefume. 

—  Elle  déleste  les  Suédois,  me  dit-il,  et  est  mécontente 
que  nous  fassions  cette  petite  promenade. 

—  Mais  tu  ne  dis  pas  que  tu  m'as  trompée,  répondit  la 
petite  femme  qui  s'appelait  Anna;  quaiîd  nous  sonunes 
partis,  tu  m'as  assuré  que  ce  vaisseau  allait  à  Mœ;),  et  voilà 
qu'une  fois  en  pleine  mer  tu  m'annonces  que  nous  allons  en 
Suède!...  Oh!  ces  ^Suédois!  je  les  hais! 

—  Tu  ne  les  connais  pas  ,  dit  le  tailleur;  j'ai  connu  un 
Suédois,  moi,  c'était  le  meilleur  homme  du  monde. 

—  Ah!  laisse-nous  donc  avec  tes  connaissances!  ma  mère 
à  moi  a  connu  aussi  un  savant  suédois,  qui  était  très-mé- 
chant, et  je  crois  que  si  on  ne  l'avait  pas  chassé  à  temps  il 
«ût  pu  être  dangereux  pour  la  paix  de  la  maison. 
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—  Les  Suédois  sont  bous,  tedis-je,  ils  haïssent  les  Russes 
ainsi  que  nous  ;  de  plus,  ils  sont  pleins  de  bonne  foi  et  de 
loyauté. 

—  Non,  non,  je  reste  à  bord,  je  ne  veux  pas  faire  de  vi- 
site à  ces  gens  qui  sont  rudes  et  méchants  !  Voyez  donc, 
monsieur,  continua-t-elle  en  se  lonrnant  vers  moi,  n'est-ce 
pas  joli  de  voir  monsieur  qui  est  devenu  demi  Suédois  et 
qui  force  sa  femme  à  faire  un  voyage  qui  lui  déplaît  autant  ? 

—  Voulez-vous  me  permettre,  madame,  d'exprimer  ici 
ma  façon  de  penser?  lui  dis-je;  eh  bien,  vous  avez  tous  les 
deux  tort  :  votre  mari  a  tort  de  vous  forcer  à  faire  une 
chose  qui  vous  déplaît,  et  vous,  madame,  vous  faites  tort  à 
nos  voisins  qui  sont  seulement  méchants  envers  leurs  en- 
nemis, mais  qui  pour  leurs  amis  sont  pleins  d'affabilité;  ou- 
bliez donc  leur  sévérité  dans  la  guerre  pour  ne  vous  sou- 
venir que  de  leur  bonté  dans  la  paix. 

Mais  ce  fut  en  vain  ;  j'eus  beau  parler,  elle  continuait  à 
regarder  comme  impossible  qu'on  pût  trouver  en  Suède  des 
gens  aimables  et  se  plaignait  amèrement  de  se  rendre  à 
Landskrone,  tandis  qu'elle  s'était  fait  un  plaisir  d'aller  vi- 
siter la  jolie  petite  île  de  Mœn  !  Pour  la  consoler  un  peu,  je 
lui  promis  de  rappeler  à  son  mari  que  le  dimanche  suivant 
il  devait  la  conduire  à  Mœn,  et,  pour  avoir  la  paix,  le  tail- 
leur lui  jura  qu'il  satisferait  son  désir. 

Cependant  nous  étions  arrivés  en  rade  de  Landskrone, 
plusieurs  chaloupes  se  détachèrent  de  la  rive  et  vinrent  nous 
saluer  sur  le  bateau;  en  un  instant  la  plus  touchante  cordia- 
lité régna  entre  nous.  Quelques  moments  après  nous  débar- 
quions à  Landskrone,  sur  le  port,  auprès  de  la  douane,  où 
nous  attendait  une  foule  nombreuse  de  Suédois.  A  peine 
eûmes  nous  touché  la  terre,  que  des  hurrahs,  des  bravos, 
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des  cris  de  :  Virent  les  Danois!  retentirent  autour  de  nous, 
pendant  que  d'un  autre  côté  le  canon  du  port  résonnait  en 
notre  honneur.  Par  une  galanterie  charmante,  des  jeunes 
filles,  portant  des  corbeilles  de  fleurs,  en  offraient  à  tous  les 
passagers  pour  en  parer  leur  corsage  ou  leur  boutonnière. 
A  voir  celte  scène  ,  un  étranger  eût  cru  assister  à  la  joie 
d'une  grande  famille  qui  se  retrouve  réunie  tout  entière 
après  une  longue  absence.  Tout  le  monde  s'embrassait! 
Bientôt  nous  nous  mîmes  par  rangées  de  trois  ou  quatre. 
Suédois  et  Danois  mêlés,  bras  dessus  bras  dessous,  et  l'on 
nous  conduisit  ainsi  à  un  grand  hôtel  de  la  ville  oîi  devait 
se  passer  le  premier  acte  de  la  fcle  qui  se  préparait,  c'est- 
à-dire  le  déjeuner! 

Au  milieu  de  la  foule,  j'avais  perdu  de  vue  mon  tailleur  ; 
mais  bientôt,  à  quelques  pas  devant  moi,  j'aperçus  sa  femme 
qui  s'appuyait  sur  le  bras  d'un  superbe  ofOcier  de  lanciers 
suédois,  en  magnifique  habit  bleu  à  boutons  d'or,  et  la  mine 
mécontente  d'Anna  était  tellement  disparue,  que  si  je  n'avais 
pas  connu  son  antipathie  pour  les  Suédois,  j'aurais  cru  voir 
une  jeune  fiancée  causant  amoureusement  avec  son  futur 
mari.  Je  retrouvai  mon  tailleur  dans  la  salle  du  banquet; 
il  était  placé  à  un  bout  de  la  tcibîe,  à  côté  d'une  vieille  dame 
suédoise  qui ,  malgré  sa  laideur,  faisait  de  son  mieux,  mais 
en  vain ,  hélas  !  pour  distraire  son  cavalier  danois.  Anna 
était  placée  de  l'autre  côté  delà  table,  à  côté  de  son  officier, 
et  semblait  très-gaie  et  très-heureuse,  sans  doute  à  cause  de 
la  mauvaise  place  de  son  mari.  Je  n'oublierai  jamais  les  re- 
gards désespérés  que  le  tailleur  lançait  à  sa  femme,  mais  elle 
y  répondait  très-gracieusement  par  d'autres  regards  qui  sem- 
blaient dire  :  «  Ah  !  tu  m'as  forcée  de  faire  le  voyage  de  Suède  ! 
Ah!  tu  veux  que  j'aime  les  Suédois!  j'obéis,  voilà  tout!  » , 
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Après  avoir  bien  bu  ,  bien  mangé,  bien  tosté ,  on  se  mit 
à  chanter,  et  entre  autres  airs,  le  superbe  chant  patriotique 
suédois  :  Roi  Charles  XÎI,  jeune  héros!  dont  le  refrain 
est: 


Contre  les  Moscovites! 
Courage,  Suédois  ! 
Courage,  Suédois  ! 


Au  milieu  du  bruit,  je  distinguai  clairement  la  voix 
d'Anna  ,  trop  occupée  maintenant  pour  échanger  des  regards 
avec  son  mari,  car  elle  échangeait  mille  paroles  avec  son 
voisin  qui  semblait  très-flatté  de  ses  al'.enîions.  Or,  pendant 
que  tout  le  monde,  transporté  par  l'enlhousiasme  et  excité 
par  le  repas  ,  ne  remarquait  plus  rien ,  j'aperçus  im  maré- 
chal des  logis  chef  parler  bas  à  l'ofticier  suédois,  et  je  ne 
me  trompai  point  en  soupçonnant  qu'il  avait  reçu  l'ordro 
d'enivrer  mon  tailleur, 

«  Pauvre  tailleur!  pourquoi  as-tu  voulu  faire  une  prome- 
nade en  Suède?  pourquoi  as-tu  forcé  ta  femme  à  chanter  : 
Courage,  Suédois!  Ah!  jamais  je  ne  te  forcerai,  Anna,  à 
venir  visiter  en  Suède  les  beaux  militaires  aux  beaux  uni- 
formes! Ah!  pauvre  fou  !  il  valait  mieux  rester  chez  toi,  mon 
bonhomme,  ou  aller  faire  un  tour  à  Mœn  ;  là,  du  moins, 
il  n'y  a  pas  de  danger!  »  Ainsi  se  désolait  mon  infortuné 
tailleur. 

En  sortant  de  table,  on  fit  une  promenade  en  voiture 
jusqu'à  un  petit  bois,  où  un  orchestre  invitait  les  uns  à 
danser,  de  larges  allées  engageaient  les  autres  à  la  prome- 
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nade,  et,  d'un  autre  côté,  des  tables  où  l'oii  buvait  du 
bauko  (1  )  attiraient  invinciblement  les  buveurs.  C'était  une 
véritable  fête  de  famille,  le  plaisir  était  également  partagé 
entre  les  Danois  et  les  Suédois.  Notre  musique  alternait  avec  la 
musique  du  régiment  de  lanciers,  et  lesdanseursn'avaientpas 
besoin  de  parler  la  même  langue  pour  s'amuser.  Je  regardai 
quelques  instants  ces  joyeux  ébats,  et  je  remarquai  entre 
autres  la  charmante  Anna  qui  dansait  avec  son  inséparable 
cavalier,  et  semblait  se  soucier  fort  peu  de  l'absence  de  son 
mari.  Nous  les  laissâmes  à  leur  plaisir,  et,  avec  quelques 
autres  passagers ,  ma  famille  et  moi  allâmes  visiter  le  fort. 
En  revenant,  comme  nous  passions  devant  le  pavillon  où 
l'on  buvait  du  banko  et  du  vin,  j'entendis  une  grande  alter- 
cation :  c'était  mon  tailleur,  affreusement  ivre,  qui  réclamait 
sa  femme  à  grands  cris,  et  disait  qu'il  voulait  demander 
raison  à  tout  le  régiment  de  lanciers.  Pendant  longtemps  on 
crut  que  c'était  une  plaisanterie  et  qu'il  faisait  cela  poutr 
amuser  la  société;  mais  quand  on  le  vit  se  jeter  sur  un 
simple  lancier,  le  frapper  à  la  tête  et  à  la  poitrine,  et  s'é- 
crier :  «  Rends-moi  ma  femme,  lancier,  ton  régiment  m'a 
volé  ma  femme  1  »  on  vit  alors  que  c'était  sérieux  et  on  fit  son 
possible  pour  le  contenter  ;  mais  malheureusement  on  ne 
put  retrouver  sa  femme. 

Cependant  l'infortuné  tailleur  continuait  à  insulter  et  à 
battre  tout  le  monde;  malgré  l'intérêt  que  son  état  et  son 
malheur  inspiraient,  alors  on  jugea  nécessaire  de  le  berner; 
les  uns  lui  prirent  les  pieds,  les  autres  les  bras,  et  on  le  ba- 
il) Le  banko  est  une  boisson  très-aimf'e  en  Suéde.  C'est  une  espèce 
de  grog  à  l'eau-de-vie,  très-fort.  Deux  verres  de  cette  boisson  suffisent 
pour  enivrer  uq  homme  qui  n'a  pas  Thabitude  d'en  prendre. 
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lança  ainsi  jusqu'à  ce  que  ia  nature ,  agissant  sur  noire  hé- 
ros, le  débarrassa  de  ce  qui  l'avait  grisé. 

Je  demandai  à  quelqu'un  si  on  traitait  tous  les  ivrognes  de 
la  même  façon.  —  Oh  !  me  répondit-on ,  ceci  n'est  que  le  com- 
mencement, d'ordinaire  on  leur  fait  prendre  un  bain  après. 

On  avait  à  peine  terminé  de  me  donner  ces  renseigne- 
ments, que  des  rires,  des  bravos,  des  trépignements  éclatè- 
rent dans  le  pavillon.  Mon  ivrogne  de  tailleur  en  était  encore 
la  cause.  En  voulant  traverser  une  petite  planche  posée  sur 
un  fossé,  son  pied  avait  glissé  et  il  était  tombé  dans  l'eau 
dont  le  fossé  était  rempli.  Il  jetait  des  cris  lamentables  et 
disait  qu'il  allait  mourir!  On  accourut  à  son  secours  et  on 
le  retira  fraternellement  de  l'eau. 

Alors  entrant  subitement  dans  une  autre  phase  de  l'ivresse, 
le  pauvre  mari  délaissé  se  mit  à  pleurer  en  wiant:  Anna! 
Anna  !  où  es-tu  ?  et  tout  le  monde ,  d'une  seule  voix ,  se  mit 
à  pleurer  comme  lui  et  à  crier:  Anna!  Annal  où  es-tu? 

Une  jolie  fille  suédoise,  plus  charitable  que  les  autres,  lui 
dit  :  «  Frère  danois ,  vous  allez  vous  rendre  malade  si  vous 
restez  ainsi ,  vous  êtes  tout  mouillé  1  Venez  avec  moi ,  mon 
frère  est  garde  champêtre  et  demeure  ici  tout  prés ,  il  vous 
prêtera  des  vêtements,  et  tous  les  trois  nous  nous  mettrons 
à  chercher  voire  femme,  qui  certainement  est  retournée  à 
bord  ou  à  l'hôtel.  » 

Le  tailleur  se  laissa  conduire;  on  le  revêtit  d'une  casa- 
que de  chasse,  puis,  le  prenant  par  le  bras,  la  jolie  sœur 
du  garde  champêtre  s'en  alla  avec  lui  à  la  recherche  de  sa 
femme.  Enfin  la  belle  Anna  fut  retrouvée  à  l'hôlel ,  où 
elle  se  lamentait  de  l'absence  de  son  cher  petit  tailleur. 
Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  doit  y  avoir  eu  en- 
suite une  double  scène  de  jalousie  :  Anna,  jalouse  de  la 

9. 


102  COiNTES   DE   LA  MEll  BALTIQUE. 

sœur  du  garde  champêtre,  et  le  tailleur  du  beau  lancier 
suédois. 

Enfla  l'heure  du  départ  arriva;  notre  hôte  ne  voulut  pas 
que  nous  payassions  notre  dépense  et  nous  reconduisit  à 
bord  au  milieu  des  hurrahs,  des  bravos  et  des  salves  de  ca- 
non, ce  qui  charma  notre  retour  à  Copenhague.  Mais  le 
couple,  si  triste  en  partant,  s'en  revint  aussi  désolé,  malgré 
la  joie  générale.  Longtemps  encore  les  Suédois  restèrent  sur 
la  plage  en  agitant  leurs  mouchoirs  et  des  drapeaux,  et_,  mal- 
gré l'obscurité,  la  sensible  Anna  jetait  un  coup  d'oeil  furtif 
sur  le  rivage,  où  Ton  distinguait,  à  peine  à  l'extrémité  de  la 
jetée ,  un  uniforme  bleu  à  boutons  d'or.  Il  était  déjà  tard 
quand  nous  arrivâmes  à  Copenhague;  mais  nous  rentrâmes 
chacun  chez  nous,  enchantés  de  notre  partie  de  plaisir  et  de 
l'hospitalité  de  nos  voisins  les  Suédois. 

Quelques  jours  après,  par  curiosité  et  par  nécessité,  j'al- 
lai rendre  visite  à  mon  tailleur,  la  paix  était  rétablie  dans 
le  ménage;  mais  ou  m'a  assuré  cependant  que  de  temps  en 
temps  la  belle  Anna  va  se  promener  sur  le  rivage  de  la  mer, 
où  Ton  voit  les  côtes  de  Suéde  à  l'horizon,  et  que  tout  bas 
elle  chante  la  mélodie  de  Landskrone  :  Courage,  Suédois! 


HORACE  VERNET 

A  COPENHAGUE 


(souvenirs  de  1844  ET  1852) 


HORACE  VERNET  A  COPENHAGUE 
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C'était  en  1844,  autant  que  je  puis  rae  le  rappeler,  que 
Horace  Vernet  vint  pour  la  première  fois  à  Copenhague.  Son 
premier  soin,  à  peine  arrivé,  fut  d'aller  rendre  visite  à  son 
ami  Thorwaldsen,  le  plus  grand  sculpteur,  non -seulement 
du  Danemark,  mais  encore  de  tout  le  Nord;  Thorwaldsen , 
qui  vécut  et  travailla  si  longtemps  à  Rome,  venait  de  rentrer 
dans  ses  foyers  pour  y  passer  ses  vieux  jours,  et  son  pays 
reconnaissant  l'avait  nommé  directeur  de  l'Académie  des 
Beaux-Arts  à  Copenhague. 

Horace  Vernet  trouva  Thorwaldsen  dans  son  atelier.  Les 
deux  grands  artistes  s'embrassèrent  avec  effusion,  et  la 
blouse  de  travail  du  sculpteur  laissa  plus  d'une  empreinte 
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grise  sur  la  redingote  du  peintre.  J'ignore  combieu  de  temps 
Horace  Vernet  resta  à  Copenhague,  mais  ce  que  je  sais,  c'est 
que  la  plus  vive  amitié  régna  toujours  entre  ces  deux  grands 
artistes.  Le  peintre  français  fit  le  portrait  de  Thorwaldsen 
en  tenue  de  travail,  modelant  le  buste  de  Œlenschlœger,  le 
célèbre  poëte  danois.  Ce  tableau  inestimable,  qui  réunit  dans 
le  même  cadre  le  grand  sculpteur  et  le  grand  poëte  de  notre 
pays,  et  qui  est  peint  par  un  peintre  français,  se  trouve  au- 
jourd'hui dans  le  boudoir  de  la  comtesse  Danner,  épouse  du 
roi  de  Danemark.  On  l'a  copié  souvent,  et  souvent  avec  un 
rare  bonheur,  mais  aucune  imitation  de  cette  œuvre  magis- 
trale n'a  la  valeur  de  l'original,  tant  pour  le  mérite  do 
l'exécution  que  pour  le  souvenir  qui  s'y  rattache. 

Si  je  raconte  celte  particularité,  c'est  qu'il  est  rare  de  voir 
des  artistes  célèbres  en  Europe  rendre  justice  aux  artistes 
célèbres  du  Danemark.  La  France,  qui  pour  tout  et  surtout 
pour  les  arts,  est  à  la  tête  des  autres  nations,  rendant  hom- 
mage à  un  de  nos  artistes  par  l'intermédiaire  d'un  de  ses 
plus  illustres  enfants,  nous  a  donné  dans  cette  circonstance 
beaucoup  de  consolation  et  de  courage  à  la  fois. 

Il  serait  ridicule  et  ambitieux  en  même  temps  à  moi, 
éuangcr,  de  vouloir  donner  à  des  Français  quelques  détails 
caractéristiques  sur  Horace  Vernet,  leur  grand  peintre;  je 
laisse  ce  soin  à  une  plume  plus  spéciale  que  la  mienne;  je 
me  contenterai  de  raconter  en  quelques  lignes  la  vie  do 
Thorvvaldsen ,  qui  montrera  sans  commentaires  pourquoi 
le  peintre  français  avait  fait  son  ami  du  sculpteur  danois. 

Thorvsaldscn  travailla  environ  cinquante  années  do  sa 
\ie  à  Rome,  cette  mère-patrie  des  arts.  Sa  première  œuvre, 
qui  lui  fit  sa  réputation,  fut  un  Jasoo,  qui  lui  fut  acheté  par 
un  amateur  anglais.  11  s'adonna  dès  lors  à  la  sculpture  an- 
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tique  et  fit  un  grand  nombre  de  statues  de  dieux,  de  déesses 
et  héros  de  la  mythologie  grecque.  Ce  ne  fut  que  dans  ua 
âge  beaucoup  plus  avancé  qu'il  s'occupa  de  sculpture  chré- 
tienne. Alors  on  vit  paraître  de  lui  treize  statues  colossales, 
destinées  à  l'église  Notre-Dame,  à  Copenhague,  et  qui  re- 
présentent Jésus  et  ses  douze  apôtres.  On  voit  encore  au- 
jourd'hui dans  celte  église  un  de  ses  travaux  les  plus  esti- 
més. C'est  un  baptistère  :  l'ange  du  baptême  est  à  genoux, 
tenant  une  large  coquille  dans  ses  mains. 

Le  Vatican  possède  aussi  plusieurs  de  ses  œuvres  :  l'une 
est  le  tombeau  monumental  du  pape  Grégoire  XVI,  et  l'autre 
le  tombeau  de  Nicolas  Copernic,  qui  est  aussi  d'une  immense 
grandeur.  Comme  il  était  ami  intime  du  roi  de  Bavière, 
Munich  possède  beaucoup  de  ses  travaux.  Mais  sa  spécialité 
était  le  bas-relief.  Il  en  fit  un,  pour  la  grande  salle  du  châ- 
teau de  Christiansborg,  qui  représente  le  triomphe  d'Alexan- 
dre le  Grand.  Il  est  haut  d'un  mètre  sur  cent  cinquante  mètres 
de  longueur.  Une  de  ses  dernières  œuvres  est  un  haut-relief, 
représentant  saint  Jean  le  baptiseur  faisant  un  discours  dans 
le  désert. 

Aussi  bon  Danois  que  grand  artiste,  Thorwaldsen  légua 
en  mourant  à  sa  ville  natale  un  musée,  qu'on   appelle  le 
Musée  de   Thorwaldsen.   C'est  un  des  plus  remarquables 
musées  du  monde.  On  peut  y  compter  plus  de  cent  soixante 
grandes  salles  pleines  de  ses  œuvres.  Des  deux  côtés  du  pé- 
ristyle on  voit  d'abord  deux  statues  équestres  ;  l'une  repré- 
sentant Poniatowski,  et  l'autre  Bucéphale,  le  cheval  d'Alexan- 
dre. De  chaque  côté  de  cet  immense  édifice  on  voit  aussi  la 
reproduction  en  plâtre  des   deux    mausolées    du    Vatican. 
Chaque  salle  contient  en  outre  quatre  ou  cinq  de  ses  œuvres, 
soit  l'œuvre  originale,  soit  une  reproduction.  Les  médaillons 
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et  les  bas-reliefs  ornent  les  murs  et  encadrent,  pour  ainsi 
dire,  le  groupe  ou  la  statue  qui  se  trouve  dans  le  milieu.  Au 
centre  de  ce  monument  se  trouve  une  cour  au  milieu  de 
laquelle  on  aperçoit  une  simple  pierre,  entourée  de  fleurs, 
sur  laquelle  on  lit  cette  simple  inscription  :  Ici  repose  Albert 
Thorwaldsen  I  —  C'est  son  tombeau ,  mais  son  mausolée 
réel  est  le  musée  tout  entier. 

Lorsqu'il  revint  de  Rome,  Thor\Naldsen  fit  à  Copenhague 
une  véritable  entrée  triomphale.  Il  continua  ses  travaux  jus- 
qu'à sa  dernière  heure,  comme  si  le  travail  était  encore 
pour  lui,  à  son  âge  et  avec  sa  gloire,  une  nécessité  comme 
autrefois.  Il  disait  souvent  qu'il  ne  désirait  plus  qu'une 
chose,  c'était  de  mourir  dans  le  temple  de  l'art.  Le  ciel 
exauça  son  désir,  car  c'est  au  théâtre,  où  il  allait  tous  les 
soirs,  qu'il  mourut,  pendant  l'ouverture  d'une  grande  tragé- 
die. Ses  obsèques  furent  magnifiques;  les  ministres  étran- 
gers, la  maison  du  roi  et  tout  Copenhague  le  conduisirent  à 
sa  dernière  demeure. 

La  deuxième  fois  qu'Horace  Vernet  vint  en  Danemark,  ce 
fut  en  1852.  Il  se  rendait  alors  à  Saint-Pétersbourg,  et  en 
traversant  la  mer  Baltique  il  fit  relâche  exprès  à  Copen- 
hague pour  rendre  visite  à  Niels  Simonsen,  peintre  d'his- 
toire, qu'il  ne  connaissait  que  par  un  tableau  qu'il  avait  vu 
à  Paris,  et  qui  représentait  la  délivrance  de  la  forteresse  de 
Frédéricia.  Après  avoir  cherché  quelque  temps  sa  demeure, 
il  finit  par  la  trouver. 

—  Vous  êtes  le  peintre  Simonsen  ?  dit-il  en  entrant. 

—  Oui,  répondit  le  peintre. 

Aussitôt  Horace  Vernet  l'embrasse  et  lui  dit  : 

—  Alors  vous  êtes  mon  frère,  je  suis  Horace  Vernet. 

Le  pauvre  artiste  fut  tout  stupéfait  de  cette  singulière  en- 


HORACE  VERNET  A  COPENHAGUE.   109 

trée;  mais,  sans  lui  donner  le  temps  de  se  remettre,  Horace 
Vernet  visitait  déjà  l'atelier,  donnant  son  avis  sur  les  diffé- 
rentes toiles  qui  s'y  trouvaient.  Tout  à  coup  il  s'arrêta  de- 
vant un  grand  carton,  qui  représentait  la  rentrée  victorieuse 
des  troupes  danoises  dans  la  forteresse  de  Frédéricia,  et  qui 
faisait  le  pendant  du  tableau  qu'il  avait  vu  à  Paris. 

—  Dépêchez-vous,  mon  ami,  lui  dit  Horace  Vernet,  voilà 
uu  tableau  qui  me  plaît  beaucoup  et  qui  aura  certainement 
un  grand  succès  !  Ne  perdez  pas  de  temps,  prenez  vos  pin- 
ceaux, votre  palette,  et  travaillez. 

Ensuite,  le  peintre  français  l'invita  à  venir  le  voir  à  Pa- 
ris. Nous  travaillerons  ensemble,  lui  dit-il.  Ce  n'est  pas  le 
désir  qui  manqua  à  AI.  Simonsen,  mais  à  cette  époque  on 
lui  offrait  une  place  de  professeur  à  Munich  et  une  place  de 
professeur  de  peinture  historique  à  l'Académie  royale  de  Co- 
penhapue  ;  il  accepta  la  dernière.  M.  Simonsen  est  aujour- 
d'hui décoré,  et  très-estimé  comme  peintre  en  Danemark  et 
en  Allemagne;  mais,  malgré  ses  nombreux  travaux  dans  le 
Nord,  je  ne  désespère  pas  de  le  voir  un  jour  rendre  à  Ho- 
race Vernet  la  visite  que  celui-ci  lui  fit  à  Copenhague. 


to 


LA  MORT  DE  DUVEKÉ 

(Copenhague,  i517) 


LA  MORT  DE  DUVÉKE 


(Copenhague,  1517) 


Les  trois  royaumes  de  Danemark,  Norwége  cl  Suède,  fu- 
rent réunis  par  Marguerite,  vers  la  6q  du  xiv®  siècle;  après 
elle,  quatre  rois  successifs  {gouvernèrent  ces  royaumes  unis; 
le  cinquième  avait  nom  Christian  II,  il  monta  sur  le  trône 
en  1513. 

Christian  II  était  un  prince  brave  el  entreprenant ,  d'un 
caractère  impatient  el  fougueux  qui  le  portait  à  la  cruauté. 
L'éducation  qu'il  avait  reçue  avait  été  tout  à  fait  bourgeoise  : 
de  bonne  heure  il  fut  mis  en  apprentissage  chez  un  relieur 

(1)  Z)t/vefe€  signifie  petite  colombe. 
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de  Copenhague,  et  là  ses  folies  n'eurent  plus  de  bornes.  Le 
conseil  d'État,  composé  rien  que  de  nobles,  ayant  clé  ins- 
truit de  cela,  s'en  plaignit  à  sou  père,  le  roi  Ilans.  qui  lui 
infligea  une  punition  corporelle  assez  humiliante.  De  là 
date  sa  haine  pour  les  nobles  ;  mais  sa  familiarité  avec  la 
bourgeoisie  lui  valut  Taffeclion  du  peuple  et  des  paysans,  qui 
lui  donnèrent  le  surnom  de  Roi  des  bourgeois.  11  y  eut  en 
effet  peu  de  rois ,  dans  les  trois  royaumes,  qui  protégèrent 
autant  la  bourgeoisie  que  Christian  II,  mais  aussi  il  n'y  en  eut 
jamais  d'aussi  cruels  contre  la  noblesse.  Quelque  temps 
avant  son  avènement  au  trône,  Christian  II  fit  connaissance 
avec  une  famille  hollandaise,  avec  laquelle  il  devait  avoir 
par  la  suite  des  rapports  assez  fréquents  :  la  mère  avait 
nom  Sigbrit;  la  fille,  Duvéké,  et  l'oncle,  prêtre  et  docteur 
en  théologie  très-savant,  s'appelait  Didrik  Slaghek.  Le  roi  ne 
tarda  pas  à  devenir  amoureux  de  Duvéké,  et  cela  devait  être, 
car,  d'après  les  chroniques,  elle  joignait  à  une  figure  remar- 
quablement belle  un  cœur  aussi  éminent  que  sa  figure.  Le 
docteur  et  Sigbrit  s'aperçurent  de  la  passion  de  Christian  II , 
ils  engagèrent  Duvéké  à  y  répondre ,  et  comme  son  cœur  à 
elle  avait  aussi  parlé,  il  ne  se  passa  pas  longtemps  avant 
que  la  petite  colombe  devînt  un  oiseau  royal  (l).  Duvéké 
prit  alors  un  très-grand  ascendant  sur  Christian;  grâce  à 
elle,  la  cruauté  disparut  du  cœur  de  son  royal  amant,  et,  de 
concert  avec  sa  mère  et  son  oncle,  elle  protégea  la  bourgeoisie 
dans  l'intérêt  même  du  pays.  11  n'est  pas  sans  importance 
de  signaler  ici  quelles  étaient  les  idées  politiques  de  Duvéké 
et  de  sa  famille  ,  car  pendant  les  dis  années  du  règne  de 
Christian ,  les  nobles ,  tour  à  leur,  dans  les  trois  royaumes, 

(1)  Allusion  à  soQ  nom. 
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OÊ  te^éètciil  âe  so  rcnol'er ,  pour  enlraver  le  f^ouvorncnu iit 
du  roi,  et  tant  que  Bu>éké  vécul,  elle  sut  lui  faire  réprimer 
ces  désordres  sans  user  de  eruanté.  Par  malheur  pour  les 
trois  royaumes,  le  boa  ange  de  Christian  s'euTola  :  to!iie  jeune 
encore,  Duvëké  mourut,  et  le  peuple  et  la  bourgeoisie 
la  pleurèrent  comme  si  elle  eût  été  une  véritable  reine. 

L'histoire  raconte  que  Duvéké,  dans  l'intérêt  du  roi,  per- 
suada à  Christian  d'épouser  Elisabeth,  princesse  d'Espagne, 
scBur  de  l'empereur  Chai  les- Quint;  mais  il  arriva  ceci  : 
Duvéké,  Sigbrit  sa  mère,  et  son  oncle  étaient  luthéiiens ; 
or,  Charles-Quint  voyant  avec  jalousie  que  Christian  aimait 
moins  sa  sœur  qui  était  catholique  que  Duviké  la  luthéi  icnne, 
l'accusa  d'impiété  et  ne  lui  promit  de  lui  envoyer  des  se- 
cours que  lorsqu'il  aurait  éloigné  sa  maîtresse  et  donné  des 
preuves  qu'il  suivait  toujours  la  religion  catholique. 

Les  nobles  du  Danemark  haïssaient  Duvéké  parce  qu'ils 
savaient  bien  qu'elle  était  le  meilleur  conseiller  du  roi, 
aussi  résolurent-ils  de  s'en  défaire;  ils  lui  envoyèrent  des 
cerises  empoisonnées.  Duvéké  avait  appris  le  pernicieux  pré- 
seot  qui  lui  avait  été  fait;  mais  ayant  so  aussi,  par  la  rein€ 
Elisabelh,  qu'elle  était  le  seul  empédbemeBl  au  secours 
promis  par  Charles-Quint,  voyant  presqœ  toute  la  Suède  se 
détacher  du  Danemark,  Christian  ne  pouvant  se  ret.dre 
maître  de  l'insurrection,  elle  comprit  qu'elle  était  un  obsta- 
cle à  trop  d'intérêts  à  la  t'ois,  et,  pleine  d'amour  et  de  dé- 
vouement, elle  préféra  sortir  du  monde  que  de  voir  son 
Chrisiiern  (I]  détrôné  ou  vaincu,  et  mangea  les  fatales  cerises. 

Cette  mort  funeste,  non  seulement  n«  sauva  pas  Christian, 
mais  encore  fît  renaître  chez  lui  son  caractère  sauTa<'e  et 


•o^ 


(ft)  Qifiâùâia  est  le  dimiaalif  de  Cbriitiaa. 
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cruel;  les  cruautés  se  multiplièrent,  et  sa  tyrauaie  croissante 
fut  la  cause  de  la  désunion  des  trois  royaumes. 

Nous  allons  raconter  à  nos  lecteurs  les  particularités  de 
cette  mort  déplorable  dont  la  cause  fut  si  petite  et  dont  les 
résultats  furent  si  grands! 


II 


Par  une  belle  matinée  du  printemps  de  l'année  1517,  une 
dame  qui  refusait  de  se  nommer  demanda  à  être  introduite 
auprès  de  Duvéké,  dont  le  palais  était  situé  sur  Hœibroplads 
(place  du  Haut-Pont).  Duvéké  ne  donnait  jamais  dhabitude 
audience  à  des  personnes  inconnues,  mais  comme  elle  était 
seule  depuis  quelques  jours  parce  que  sa  mère  avait  suivi  le 
roi  en  Suède,  et  qu'elle  s'ennuyait  beaucoup,  elle  fut  cu- 
rieuse de  voir  cette  mystérieuse  incounue.  Ajoutons  à  cela 
que  depuis  plusieurs  jours  elle  avait  été  indisposée  au  point 
J  être  obligée  de  garder  la  chambre,  et  qu'une  conversation 
ne  pouNait  manquer  de  la  rétablir.  Elle  donna  Tordre  d'in- 
troduire la  visiteuse. 

Au  bout  de  quelques  instants,  entra  une  dame,  vêtue  très- 
simplement  ,  mais  dont  la  figure   et  la  tenue  avaient  un 


LA   MOKi   DE  DLVEKE.  117 

certain  air  de  majesté  qu'elle  s'efforçait  en  vain  de  dissimu- 
ler; Duvéké  se  leva  involontairement  à  son  approche,  pen- 
dant que  l'inconnue  restait  muette  d'admiration  devant  la 
beauté  surnaturelle  de  Duvéké.  Alors  quelques  larmes  mouil- 
lèrent les  yeux  de  la  visiteuse ,  elle  secoua  la  tète  comme 
pour  indiquer  qu'elle  regardait  sa  démarche  comme  infruc- 
tueuse, et  sans  répondre  aux  demandes  de  Duvéké  elle 
s'éloigna  en  tordant  ses  mains.  Au  même  instant  un  domes- 
tique entra  par  une  autre  porte  et  vint  apporter  à  Duvéké 
une  petite  corbeille  de  cerises  envoyées  par  le  comte  Thor- 
ben  Oxe,  puis  se  retira.  A  ce  nom  rinconnue  revint  sur  ses 
pas,  et  comme  Duvéké  voulait  goûter  une  cerise,  elle  recou- 
vra soudain  la  parole  et  s'écria  : 

—  Ne  mangez  pas  !  ne  mangez  pas  !  elles  sont  empoison- 
nées! 

DUN'ERE,  laissant  retomber  la  cerise  qu'elle  tenait. 

Qui  donc  étes-vous,  pour  oser  dire  de  semblables  choses? 
l'inconnue. 

Après  vous  la  plus  puissante  dans  les  trois  royaumes!  — 
'Jhorben  Oxe  vous  a  envoyé  de  bonne  foi  ces  cerises,  mais 
Hans  Faaborg,  son  écrivain  (secrétaire),  les  a  empoisonnées, 
croyant  sans  doute  me  rendre  un  service  et  me  débarrasser 
des  deux  plus  dangereuses  personnes  que  je  connaisse.  Faa- 
borg est  l'instrument  de  la  noblesse  danoise. 

DCVÉKÉ. 

Mais,  encore  une  fois,  madame,  qui  étes-vous? 
l'inconnue. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit  :  je  suis  votre  meilleure  amie  et  vo- 
tre ennemie  méconnue  :  je  vous  hais,  Duvéké,  parce  que 
vous  êtes  plus  belle  qu'un  ange  et  que  vous  me  dérobez  mon 
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plus  cher  trésor!  Je  vous  aime  parce  que  c'est  vous  qui  don- 
nez les  plus  sages  conseils  à  celui  que  nous  aimons  toutes 
deux  :  le  roi  Christian  I 

DUVEKE,  lonibant  à  genoux   devant  Elisabeth. 

Vous  éfes  la  reine  ! 

ELISABETH,  la  relevant. 

Pas  à  genoux  1  Duvéké,  votre  place  est  sur  mon  cœur; 
laissons  nos  larmes  se  confondre;  toutes  les  deux  nous 
aimons  Christian,  toutes  les  deux  nous  sommes  tristes  parce 
qu'il  est  malheureux!  Pleurons  ensemble,  Duvéké!  pleu- 
rons sur  les  colères  de  Christian  !  Il  a  un  sort  bien  mi- 
sérable, en  effet,  malgré  son  bon  cœur;  depuis  qu'il  est 
monté  sur  le  trône,  il  n'a  cessé  de  lutter  contre  ses  enue- 
mis,  les  nobles  qui  conspirent  et  qui  même  ont  mis  lEglise 
contre  lui  parce  qu'il  ne  veut  pas  condamner  la  religion  de 
Luther  (l). 

DtVÉKÉ. 

Je  ne  me  trompais  donc  pas  !  Ainsi,  vous  aimez  Christiern  ? 
Oh  I  pardonnez-moi  déparier  ainsi  de  lui,  je  l'aime  tant!... 
IT.t  vous  aussi  je  vous  aime,  bien  que  je  vous  voie  pour  la 
première  fois  aujourd'hui.  Hélas  !  je  vous  aime  et  je  vous 
hais  à  la  fois,  vous,  l'heureuse  épouse  de  Christiern,  vous, 
la  soeur  de  Charles-Quint  ! 

ELISABETH,  prenant  la  main  de  Duvéké,  tendrement. 

Ne  m'humiliez  pas,  Duvéké,  plus  que  je  ne  me  suis  hu- 
miliée devant  vous.  Croyez-vous  donc  que  je  ne  sais  pas  que 
vous  n'auriez  eu  qu'un  mot  à  dire,  si  vous  aviez  voulu,  pour 

(1)  Ils  avaient  fait  répandre  le  bruil  que  Christian  II  devait  même  ap- 
peler Lulher  de  Witlemberg,  pour  qu'il  fit  une  réforme  religieuse  dans 
tous  les  Etals  Scandinaves. 
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êlre  reine  des  trois  royaumes,  et  que  si  vous  aviez  été  am- 
bitieuse je  n'aurais  jamais  quitté  l'Espagne? 

DUVERÉ. 

Vous  le  saviez,  madame? — Oui,  c'est  vrai;  Chrisliern 
voulait  me  faire  reine;  bien  plus,  comme  une  reine  ne  peut 
gouverner  seule,  Ghristiern,  afin  d'éluder  le  texte  de  la  loi, 
voulait  ériger  en  empire  les  trois  royaumes,  afin  qu'à  sa 
mort  je  pusse  lui  succéder  comme  impératrice.  Ma  mère, 
plus  ambitieuse  que  moi,  lui  avait  donné  ce  conseil  ;  mais 
moi  et  mon  oncle,  l'archevêque  de  Lound,  nous  avons  ré- 
sisté de  tout  notre  pouvoir.  Veux-tu,  dis-je  à  Christian,  que 
pour  le  plaisir  d'être  nommée  reine  ou  impératrice  je  te 
fasse  perdre  ta  couronne?  —  Mais  ne  suis-je  pas  la  reine  de 
ton  cœur?  Tes  ennemis,  les  nobles,  ne  cherchent  qu'un  pré- 
texte pour  te  faire  une  guerre  cruelle;  cela  sculem.ent  suf- 
firait pour  leur  faire  élire  un  autre  souverain.  Non,  non, 
mon  roi,  j'aime  mieux  rester  Duvéké,  ta  bien-aimée;  je  ne 
veux  pas  t'exiler  de  ton  pays;  toute  mon  ambition  est  de  te 
voir  heureux  et  de  posséder  ton  amour. 

ELISABETH. 

Noble  femme!  je  sais  tout!  Une  heure  avant  notre  ma- 
riage, Christian  m'a  tout  avoué.  Il  m'a  dit  aussi  que  mon 
bonheur  était  votre  œuvre.  Dans  la  crainte  que  la  noblesse 
ne  se  révoltât  en  supposant  que  le  roi  avait  l'intention  de  vous 
faire  reine,  vous  l'avez  engagé  à  prendre  pour  épouse  une 
princesse  d'Europe,  et  c'est  vous-même  qui  m'avez  désignée 
parmi  les  autres  princesses,  parce  que.... 

D  U  V  1  ;  R  E  ,    r  interrompant . 

Parce  qu'on  m'avait  dit  que  vous  étiez  la  plus  aimable  et 
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la  plus  vertueuse  de  toutes!  — Ma  mère,  plus  ambitieuse, 
le  désirait,  parce  que  vous  étiez  la  sœur  de  l'empereur  Char- 
les-Quint. 

FLISABI-TII. 

^îe  croircz-vous,  maintcnaut  que  je  vous  connais,  si  je 
vous  aime  de  tout  mon  cœur  et  si  je  vous  dis  :  Plût  au  ciel 
que  vous  eussiez  désigné  une  autre  princesse  ! 

DDVEKÉ,    se  levant  vivement. 

Vous  n'aimez  donc  pas  Christian  ? 

ELISABETH. 

Si  je  n'aime  pas  Christian?  Mais  interrogez  votre  cœur  et 
demandez-lui  s'il  est  possible  de  ne  pas  l'aimer,  lui,  l'orgueil 
chevaleresque  !  Roi  populaire,  qui  aime  eu  même  temps  les 
bourgeois  et  les  pauvres  gens  !  Royal  héros,  si  beau,  si 
grand,  malgré  ses  défauts  et  ses  vices. 

nUVÉKÉ,  cmbrassafit  la  reine  comme  involontairement. 

Oui  !  oui  !  vous  l'aimez  !  Merci  !  merci  !  Dieu  vous  récom- 
pensera de  ces  sentimeuls-là.  Mais,  altesse,  pardonnez-moi, 
la  joie  était  plus  forte  que  le  respect  que  je  vous  dois,  etin- 
▼  oloutairement  j'ai  oublié  les  distances, 

ELISABETH. 

Non,  non,  il  n'y  a  pas  de  dislances  entre  nous!  A  mes 
yeux,  Duvéké,  nous  sommes  égales;  nous  l'aimons  toutes 
deux  de  toute  la  force  de  notre  âme  !  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré  pour  moi,  c'est  son  amour  I...  Votre  part  est  plus 
grande  que  la  mienne. 

DUVÉKÉ. 

Et  vous  en  êtes  jalouse?.,. 
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ELISABETH. 

Oh  !  ne  me  demandez  pas  des  choses  que  je  n'ose  me  de- 
mander à  moi-même.  Je  ne  suis  ni  injuste  ni  ingrate,  et 
pourtant  j'ai  beau  vous  assurer  de  mou  dévouemenl,  j'ai 
peur  que,  lorsque  je  vous  aurai  dit  ce  que  je  désire,  vous 
n'y  croyiez  pas,  et,  me  chassant  avec  froideur,  vous  ne 
m'accusiez  devant  Christian. 

DUVÉKÉ. 

Croyez-vous  donc,  madame,  que  j'aie  un  aussi  mauvais 
cœur  ?  Ah  !  je  commence  à  croire  que  le  dévouement  d'une 
reine  ne  ressemble  pas  au  dévouement  de  toule  autre 
femme. 

ELISABETH. 

Non,  Duvéké,  vous  vous  trompez  ;  donnez-moi  votre  main, 
laissez-moi  baiser  votre  beau  front;  je  vais  me  taire  et  vous 
quitter,  car  je  ne  veux  pas  être  méconnue  de  vous.  Adieu, 
belle  dangereuse.  Heureuse  rivale,  adieu! 

DDVÉRÉ. 

Et  vous  ne  voulez  pas  me  dire  pourquoi  la  reine  m'a  ju- 
gée digne  d'une  visite?  Vous  ne  vouiez  pas  le  dire  parce 
que  vous  savez  qu'il  eût  mieux  valu  pour  moi  que  vous  fus- 
siez restée  en  Espagne. 

ELISABETH. 

Laissez-moi,  je  ne  veux  rien  vous  dire,  vous  m'avez  pris 
tout  mon  courage. 

DUVÉKÉ. 

La  sœur  de  Charles-Quint  sans  courage!  je  ne  puis  le 
croire!  Mais,  ma  reine,  je  vous  en  prie,  je  vous  en  supplie, 
enlevez-moi  celte  cruelle  incertitude;  ne  partez   pas;  voire 

11 
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triste  regard  me  fait  mourir  !  Venez  !  vous  èles  catholique 
et  moi  lulhérienne;  mais  qu'importe!  notre  Dieu  est  le 
même  !  Jurez  donc  tout  haut  sur  la  croix  du  Christ,  jurez 
que  vous  n'êtes  venue  ici  que  par  amour  pour  Christian, 
rien  que  pour  son  honheur,  pour  sou  repos!  Jurez-le  !  et  je 
vous  jure  qu'ensuite  j'écouterai  chacune  de  vos  paroles  comme 
si  c'était  une  révélation  divine. 

(Elle  entraîne  la  reine  vers  le  prie-Dieu,  sur  lequel  est  «ne  Bible  ouverte 
et  un  petit  crucifix  d'or.— Au-dossus  du  prie-Dieu,  contre  le  mur,  est 
lin  grand  portrait  de  Christian  II,  peint  par  un  maître  hollandais.) 

ELISABETH,   se  mettant  à  çrenoux  et  parlant  haut. 

Mon  Seigneur  et  mon  Dieu  !  toi  qui  lis  clairement  dans  le 
cœur  humain,  sois  témoin  que  je  dis  la  vérité.  Cette  démar- 
che que  je  fais  aujourd'hui  est  seulement  dans  Fintérèt  de 
mon  bien-aimc  époux  et  roi  Christian  II.  Devant  son  image 
chérie,  devant  l'image  de  son  fils,  de  notre  fils,  si  ressem- 
blant à  sou  père,  je  le  déclare  :  oui,  mon  Sauveur,  je  suis 
prête  à  donner  pour  lui  tout  le  bonheur  que  tu  peux  me 
réserver  sur  la  terre,  ma  fortune,  mon  rang,  tout,  si  c'est 
utile  au  bonheur  de  sa  vie  ! 

DUVÉKÉ,   tombant  à  genoux  à  côte  de  la  reine,  très-émuc. 

Sauveur  de  mon  âme.  Roi  des  rois  !  et  moi  aussi,  mon 
Dieu,  je  jure  de  donner  mon  bonheur  et  ma  vie  pour  lui! 
Donne-moi  ton  aide,  ô  Dieu,  avec  ta  parole  sacrée!  (I) 

(La  prière  terminée,  les  deux  femmes  se  retirent  et  marchent  enlrelace'es 
jusqu'à  un  sopha,  où  elles  s'asseyent.) 

ELISABETH,   après  un  silence. 

Charles-Quint,  mon  frère,  est  jaloux   de  vous,  ma  chère 

(I)  Formule  luthérienne. 
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Duvcké,  et  cela  par  deux  motifs  :  d'abord,  parce  que  le  roi 
vous  aime  plus  que  moi  ;  ensuite,  parce  que,  comme  luthé- 
rienne, vous  avez  sur  le  roi  uue  iniluencc  très-grande  pour 
lui  faire  tolérer  la  nouvelle  religion,  car  il  dit  que  vous  et 
votre  oncle  l'archevêque  jouez  dans  le  Nord  presque  le  même 
rôle  que  Luther  en  Allemagne.  Vous  le  niez,  oui,  et  je  vous 
crois;  je  lui  ai  déjà  écrit  pour  lui  assurer  qu'il  se  trompe, 
mais  il  ne  veut  pas  ajouter  foi  à  mes  paroles  et  continue  à 
se  montrer  hostile  de  toutes  façons  envers  notre  Christian. 
Comme  frère,  il  relient  ma  dot  de  300,000  guldeu;  comme 
empereur,  il  veut  faire  la  guerre  à  Christian  et  protéger 
Frederick  dans  les  Duchés.  Voilà  la  situation.  Pour  moi,  mes 
prières,  mes  lettres,  ont  jusqu'à  présent  été  inutiles^  et  je 
crains,  hélas  !  que  les  pertes  que  Christian  a  éprouvées  en 
Suéde  ne  soient  les  œuvres  de  Charles-Quint!  Ah  !  si  au  lieu 
de  l'hostilité  que  montre  mon  frère,  nous  pouvions  trouver 
en  lui  une  aide  fraternelle,  Christian,  son  bonheur  et  sa 
puissance  seraient  sauvés! 

DDYliKÉ. 

Mais  que  puis-je  faire,  moi? 

ELISABETH. 

J'avais  d'abord  pensé  à  faire  une  visite  à  mon  frère,  mais 
j'ai  peur  qu'il  ne  veuille  me  garder  et  m'cmpècher  de  re- 
venir en  Danemark,  et  puis  qu'il  ne  suppose  que  vous  m'avez 
chassé  du  royaume. 

DUVÉKÉ. 

C'est  vrai!  on  le  dirait  de  suite,  et  ce  serait  une  grande 
douleur  pour  moi,  qui  voudrais  vous  voir  heureuse. 

ELISABETH. 

Ainsi  vous  voudriez  me  voir  heureuse? 
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DUVÉRÉ. 

Oh  !  n'en  doutez  pas,  ma  reine  ! 

ELISABETH. 

Dites-moi,  est-il  vrai  que  le  uoble  Tlioibeu  Oxe  a  de- 
mandé votre  main? 

DUVÉKÉ. 

Pauvre  ami!  Oui,  c'est  vrai,  il  m'a  demandé  ma  main, 
bien  qu'il  u'ignore  pas  que  c'est  encourir  la  disgrâce  de 
Christian. 

ELISABETH. 

Et  vous  avez  quelques  sympathies  pour  ce  noble  cœur, 
n'est-il  pas  vrai? 

DUVÉKÉ. 

Oui,  je  l'estime  et  je  l'aime  comme  un  frère. 

ELISABETH. 

Aimez- le  un  peu  plus,  et  nous  sommes  tous  sauvés! 

DUVÉKÉ. 

Quoi!  vous  osez  me  proposer  cela,  madame?  j'ose  croire 
à  peine... 

ELISABETH. 

Mais  n'avoiis-nous  pas  toutes  deux  le  désir  de  sauver  Chris- 
tian? Thorben  Oxe  est,  après  lui,  un  dos  premiers  gentils- 
hommes du  Danemark;  une  princesse  serait  honorée  de 
porter  son  nom  :  ma  proposition  n'a  donc  rien  de  déplacé. 
Je  vous  donne  ma  dot  comme  cadeau  de  noces;  vous  l'épousez 
et  vous  allez  rejoindre  mon  frère  en  Espagne  :  je  vous  don- 
nerai une  lettre  pour  lui,  et  je  vous  garantis  qu'en  vous  voyant, 
sa  haine  cessera  et  qu'il  vous  aimera  comme  une  sœur.  En 
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coDuaissant  sa  bienfaitrice,  il  verra  que  dans  la  religion  lu- 
thérienne il  y  a  aussi  de  bons  chrétiens  et  d'honnêtes  cœurs, 
et  je  suis  sûre  qu'alors,  non-seulement  il  rendra  son  amitié 
à  Christian,  mais  encore  il  l'aidera  de  tout  son  pouvoir,  et 
Christian  sera  sauvé. 

DUVÉKÉ. 

Oh!  quitter  Christian!  jamais!  jamais  I  je  ne  pourrai  ja- 
mais! cela  dépasse  mes  forces!  (Elle  pleure.) 

ELISABETH. 

Mais  n'aimez-vous  pas  du  tout  Thorben  Oxe  ? 

DUVÉEÉ. 

Que  dites-vous?  Mais  est-il  possible  d'en  aimer  un  autre 
lorsqu'on  aime  Christian?  Le  cœur  de  Christian  est  toute  ma 
richesse!  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  je  préfère  mourir 
dans  ses  bras  que  de  vivre  loin  de  lui  ! 

ELISABETH. 

Mais  le  Danemark? 

DUVÉKÉ. 

Et  que  me  fait  à  moi  le  Danemark?  Les  Danois  le  haïssent, 
et  je  n'aime  que  ceux  qui  l'aiment! 

ELISABETH. 

Mais  enfin,  croyez-vous  qu'il  puisse  être  heureux  s'il  perd 
son  royaume? 

DUVÉKÉ. 

Le  perdre  !  0  Dieu  !  ne  permets  pas  cela  !  Mais  quand  bien 
même  il  perdrait  l'univers  entier,  je  ne  puis  pourtant  pas 
perdre  son  cœur,  moi  I 

11. 
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ÉLISABETn. 

Mais  vous  ne  savez  donc  pas  qu'il  est  prêt  à  perdre  sou 
royaume!  que  la  noblesse  du  Danemark  s'est  rassemblée 
dans  le  Jutland;  que  son  oncle,  le  duc  Frederick,  suscite  des 
troubles  dans  les  Duchés,  et  que  mon  frère  se  tient  sur  les 
frontières  avec  une  armée  I  Le  pape!  le  pape  lui-même  me- 
nace de  lancer  contre  lui  une  bulle  d'excommunication  s'il 
ne  chasse  pas  les  luthériens  de  son  royaume  I  Bien  plus,  je 
viens  d'apprendre  qu'il  a  perdu  une  bataille  en  Suède;  que 
les  Suédois  résistent  vaillamment  à  Stockholm,  et  que,  guidé 
par  de  mauvais  conseils,  Christian  a  commis  la  faute  d'em- 
mener comme  otages,  à  Copenhague,  tous  les  nobles  suédois 
qui  sont  tombés  entre  ses  mains! 

DUVÉKÉ,  vivement. 

Mais  il  faut  leur  donner  la  liberté  ! 

ELISABETH, 

Ah  !  il  est  trop  tard  maintenant  !  Le  mal  est  fait  I  Le  feu 
est  partout!  Le  seul  moyen,  peut-être,  qui  reste  â  employer 
ne  peut  venir  que  de  vous  et  de  mon  frère  Charles-Quint, 
et  lui... 

DUVÉEL,  amèrement. 

Et  lui  !  c'est  le  Moloch  qui  voudrait  me  conduire  en  vic- 
time à  son  autel  sanglant. 

ELISABETH. 

C'est  mon  frère! 

DUVÉKÉ. 

Votre  frère!  Mais  il  a  toute  l'Allemagne.  l'Espague,  les 
Pays-Bas,  la  moitié  du  globe!  que  sais-je?  et  il  m'envie  ua 
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petit  coin  daus  le  coeur  de  Christian?...  Allez!  ceux  qui  naissent 
sur  le  trône  sont  sans  pitié  pour  les  humbles  mortels! 

ELISABETH;  avec  persuasion. 

La  colère  vous  rend  injuste!  Vous  n'aimez  pas  Christian! 
Je  vous  dis  que  mille  dangers  l'environnent,  et  vous  ne  voulez 
pas  le  sauver!  Vous  entendez  que  l'excommunication  le  me- 
nace, et  vous  défiez  l'anathème!  Vous  voyez  que  mon  frère 
seul  peut  l'arracher  de  ce  gouffre,  et  vous  fermez  les  yeux, 
et,  l'entourant  de  vos  bras,  vous  le  couvrez  de  baisers  en 
l'attirant  dans  l'abîme!  (se  levant  avec  dignité  et  froideur.)  Je  com- 
prends tout  !  Je  vous  rends  le  serment  que  vous  venez  de  me 
faire!  Mais  si  la  luthérienne  ne  veut  pas  tenir  sa  parole,  la 
catholique  saura  tenir  la  sienne!  (Avec  passion.)  Mais  montre- 
moi  un  moyen  de  le  sauver!  Faut-il  quitter  le  trône?  quitter 
tous  ceux  que  je  chéris?  le  quitter  lui-même?  Eh  bien!  vois, 
Duvéké,  je  suis  reine,  épouse  et  mère.  (Montrant  un  médaillon.) 
Cette  image,  c'est  le  portrait  de  son  fils,  le  mien  !  notre  en- 
fant !  notre  espérance  !  l'héritier  des  trois  royaumes  1  Eh  bien  I 
si  cela  était  utile  pour  le  sauver,  vois-tu,  Duvéké,  je  quit- 
terais tout  :  trône,  époux,  enfant!  Comprends-tu,  Duvéké? 
l'enfant  aussi!  Oui,  je  le  quitterais  pour  sauver  Christian, 
tant  je  l'aime! 

DUVÉKÉ. 

Assez!  assez!  Ohl  mon  âme  est  déchirée!  Oui!  je  ferai 
tout...  je  veux  tout  faire  pour  le  sauver!  (Regardant  le  médaillon 

et  le  prenant  des  mains  d'Elisabeth.)  Hélas!  c'est  le  fils  de  Chris- 
tian! Heureuse  femme  bénie  du  ciell  Oh!  laisse-moi  baiser 
cette  image  chérie!  Que  mes  lèvres  eftleurent  un  instant  le 

front  de  cet  ange.  (Elle  baise  le   portrait.  Tombaat  à  genoux  et  s'adres- 

tant  au  médaillon.  )  0  mon  Christierû  1   mon    Ctfristiern  I  par- 
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domie-nioi,  cher  petit  enfant,  laisse-moi  t'embrasser,  et  prie 
pour  ma  pauvre  âme,  car  c'est  le  dernier  jour  que  je  suis 
l'amie  de  ton  père  ! 

ELISABETH  ,    émue. 

Relevez-vous,  Duvéké. 

DUVÉKE,  les  yeux  ûxés  sur  le  portrait. 

Oh!  laissez-nous,  laissez-nous!  (se  levant.)  Voyez,  il  me 
sourit!  Oh  î  oui!  il  me  sourit!  Oh!  laissez-moi  bercer  votre 
cher  fils  dans  mes  bras ,  heureuse  mère!  Mon  petit  Chris- 
tiern,  tu  as  souri  à  Duvéké,  que  Dieu  te  fasse  joie  et  te  rende 
heureux  ! 

ELISABETH. 

Hemettez-vous  ,  Duvéké,  chère  Duvéké  ! 

DUVÉKÉ. 

Repose  sur  mon  sein  pour  la  première,  hélas  !  et  la  der- 
nière fois ,  ô  toi,  fils  de  mon  Christian  !  Ne  pleure  pas  I  A  toi  le 
trône;  je  quitte  tout  pour  te  rendre  heureux,  mon  petit  ange 
aimé!  Hélas!  il  pleurel  voyez  donc,  il  pleure!  Comment 
pourrait-il  en  être  autrement?  Oh!  souris  de  nouveau  ,  Dieu 
de  mon  cœur,  souris!  Tiens!  voici  des  joujoux,  des  cerises!... 

(Elle  prend  quelques  cerises,  puis  les  rejette  tout  à  coup.)  Ah  !  elles  SOnt 

empoisonnées!  —  Je  no  sais  ce  que  je  fais!  Oh  !  je  perdrai 
assurément  la  raison!  Ne  soyez  pas  irritée  contre  moi,  ma 

reine  !    (eUc  se  jette  aux  pieds  d'Elisabeth  et  cach'e  sa  figure  dans  ses  mains.) 
ELISABETH. 

Je  vais  appeler  vos  femmes,  vous  avez  besoin  de  calme. 

DUVÉKÉ. 

Non,  ce  n*est  rien,  c'est  passé  déjà  !  —  Vous  m'avez  dit 
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que  pour  le  sauver  il  faudrait  me  marier  avec  Thorbea  Oxe  ! 
Mais  c'esl  impossible  !  Pourtant  il  faut  que  je  parte ,  oui,  oui, 
ma  reine  !  je  vais  partir.  (Elle pleure.) 

ELISABETH. 

Sort  fatal! 

DCVÉKÉ. 

Mais  vous  serez  bonne  envers  Christian ,  n'est-ce  pas  ? 
Dites  aussi,  dites  à  son  fils  combien  j'aimais  son  père!  Al- 
lons, je  l'ai  décidé,  c'est  fini,  je  pars!  Allez,  rendez-vous 
vite  au  château ,  j'ai  peur  de  changer  de  résolution  ;  allez, 
dites  au  roi  que  je  le  quitte  et  priez-le  de  no  pas  aller  à 
Stockholm ,  car,  l'autre  nuit,  j'ai  rêvé  qu'il  y  ordonnait  un 
affreux  massacre  ! 

ELISABETH  ,  effrayée. 

Vous  parlez  d'un  massacre  à  Stockholm?  Grand  Dieu  !  c'est 
mon  rêve! 

DCVLRÉ. 

Quoi!  vous  aussi ,  vous  avez  rêvé  que  Ton  décapitait  beau- 
coup de  nobles? 

ELISABETH. 

Oui!  oui!  horrible!  Je  les  ai  vus  tous!  tous!  et  puis  après, 
j'ai  vu  un  cachot  do  la  prison  du  Sunderborg,  et  dans 
l'ombre,  Christian  vieilli,  brisé  par  la  fatigue  et  les  mem- 
bres couverts  âe  chaînes  ! 

DCVÉKÉ. 

Enchaîné?  Christian?  Ah!  assez!  assez!  je  l'ai  vu  aussi! 
Oh!  c'est  un  avertissement  du  ciel!  Toutes  deux,  le  même 
rêve!  C'est  Dieu  qui  nous  Ta  envoyé!  Le  ciel  est  irrité!  S'il 
lui  faut  une  victime  pour  l'apaiser,  la  victime  sera  Duvéké! 
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ELISABETH. 

Que  dites-vous? 

DLVÉKÉ. 

Rieu  !  rien,  parlez,  ma  reine,  soyez  heureuse  !  Je  vais  me 
parer  pour  le  sacrifice!  Bonheur  à  vous!  bonheur  à  lui! 

ELISABETH. 

Vous  me  regardez  avec  des  yeux  hagards  ! ...  Je  reste  ici  ! . . . 

DUVÉKÉ. 

Non,  allez  chez  lui;  pour  moi  je  pars,  je  vais  loin,  bien 
loin.  (Regardant  le  médaillon.)  Oh!  laissez-mol  baiser  une  fois 
encore  voire  amulette  chérie! 

ELISABETH. 

Pauvre  femme!  gardez-la,  je  vous  la  donne! 

DUVÉRÉ. 

Un  tel  trésor  I 

ELISABETH. 

N'ai-je  pas  l'autre? 

DUVÉKÉ. 

Oui,  tous  les  deux,  c'est  vrai!  D'un  ton  prophétique.)  Écoute, 
Elisabeth,  rends  heureux  Christian,  ou  sinon,  chaque  nuit 
je  viendrai  te  demander  compte  de  ses  infortunes  ! 

ELISABETH. 

Allez  vous  reposer!  vous  m'effrayez,  ma  bonne  Duvéké  ; 
reposez-vous,  je  vais  vous  envoyer  mon  médecin.  Demain  , 

je  reviendrai  vous  voir  et  vous  embrasser. 

DUVÉKÉ. 

Oui ,  oui  !  le  médecin  sera  le  bienvenu. 

ELISABETH. 

U  eposez-vou5,  vous  avez  besoin  de  repos  ! 
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DCVÉKÉ. 

Oh  !  oui,  j'en  ai  grand  besoin  !  (La  reine  sort.) 

(Dès  que  la  reine  est  sortie,  Duvcké  garde  quelques  moments  un  profond  si- 
lence ;  ses  yeux  ne  quittent  le  médaillon  qu'elle  tient  à  la  maiu  que  pour 
se  lever  vers  le  portrait  de  Christian.  Ses  Joues  sont  pâles  et  ses 
larmes  semblent  s'êlre  glacées  sur  sa  figure.  Elle  soupire  profondément 
et  dit  :  ) 

11  y  avait,  jadis,  une  jeune  fille  dont  les  yeux  enchantaient 
et  rendaient  amoureux  tous  ceux  qui  avaient  eu  le  malheur 
de  les  regarder.  Afin  de  soustraire  le  inonde  à  cette  mysté- 
rieuse fascination,  elle  entra  au  couvent  et  prit  le  voile. 
Hélas!  dans  cette  pieuse  maison,  dans  Tcglise  même,  jus- 
qu'au pied  de  l'autel,  ses  beaux  yeux  exercèrent  leur  fatal 
empire.  L'abbé  du  couvent,  homme  pieux  et  honorable, 
perdit  le  repos  de  son  âme  à  la  vue  de  ces  yeux  enchan- 
teurs. Longtemps,  bien  longtemps  il  résista,  mais  un  jour 
que  la  religieuse  vint  se  confesser  à  lui ,  il  tomba  à  genoux 
devant  elle  et  lui  déclara  son  malheureux  amour  en  la 
priant  de  lui  donner  un  remède  contre  cette  affreuse  tenta- 
tion et  de  lever  son  voile  afin  de  rassasier  sa  vue  de  ses 
yeux  séduisants!  —  Pas  aujourd'hui,  dit-elle,  mais  de- 
main, mon  père,  je  lèverai  mon  voile  et  j'espère  vous  sau- 
ver en  vous  montrant  mes  yeux.  Le  lendemain,  la  reli- 
gieuse vint  dans  l'église  et  s'agenouilla  au  pied  de  l'autel. — 
Mon  père,  dit-elle  à  l'abbé,  prenez,  mes  yeux  sont  dans  cette 
coupe!  C'est  le  sacrifice  que  j'ai  offert  au  ciel  pour  vous  sau- 
ver. Alors  elle  leva  son  voile,  et  le  malheureux  abbé  vit  avec 
horreur  qu'elle  avait  arraché  ses  propres  yeux  pour  le  gué- 
rir de  son  fatal  amour  !  —  Ce  que  fit  une  religieuse  pour 
sauver  une  âme  égarée,  je  le  ferai  aussi,  moi!  N'ai-je  donc 
pas  quelqu'un  à  sauver?  Oui,  Christian  !  oui,  je  veux  m'ar- 
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racher  le  cœur    afin  de    te  guérir  1   (PreoaDt  la  corbeille  de  cerises 

et  s'approchaui  da  prie-Dieu.)  Dieu  et  créateur!  tu  m'as  fait  signe 
et  j'obéis  1  Jadis  pour  éprouver  le  père  des  croyants, 
Abraham,  tu  lui  ordonnas  de  toffrir  son  fils.  Le  sacrifice 
que  je  vais  t'ofirir  est  plus  grand  s'il  se  peut,  ô  mou  Dieu  ! 
C'est  moi  qui  serai  la  viclinae!  Seulement,  je  t'en  prie, 
donne-moi  la  force  de  mourir  et  prends  mon  âme  eu  pitié  I 
Je  suis  si  jeune!  Et  je  voudrais  si  bien  vivre!  Oh!  rendez- le 
heureux,  mon  Dieu,  car  cest  un  grand  sacrifice  que  je  fais  I 
Mais  ce  rêve!  ce  rêve  affreux  que  la  reine  a  eu  aussi,  c'est 
une  manifestation  de  loi,  n'tsi-ce  pas,  une  révélation  de  tes 
desseins?  Ah!  Seigneur,  bien  sages  sont  tes  conseils  pour  me 
guider  dans  ma  voie.  0  Dieu  !  c'est  vous  qui  avez  permis 
qu'un  ami  m'envoyât  celle  corbeille  fatale!  (eUc  piend  quelque^ 
cerises  en  dctouruant  la  tète.  )  Oh  !  horrible  !  Je  ue  puis  pas  !  Je 
n'ose  pas!  Mais,  nîon  Dieu,  toi  qui  es  si  puissant,  n'as-tu 
donc  p.:S  ta  foudre  pour  m'euvoyer  la  mort?  Le  suicide  est 
affreux!  Mais  frappe-moi  donc  de  tes  mains  di\inesî  Ah!  tu 
ne  m'écoulcs  pas!  Est-ce  donc  ta  volonté  que  je  vive  et  que 
mon  Christian  meure?  que  sou  caractère  indompté  le  porte 
à  faire  des  choses  qui  lui  fermeront  la  porte  du  ciel  et  le 
jetteront  dans  les  prisons  couvert  de  chaînes  et  de  sang? 
Non!  non,  mon  Christieru!  (Elle  regarde  le  médaillon.)  Ne  pleure 

pas!  c'est  pour  toi!  (Elle  mange  une  cerise.)  pOUr    toi!   (Autre  cerise.) 

pour  toi!  (Autre  cerise;  avec  frisson.)  Ah I  Thorbeû  Oxe,  que  tes 
cerises  sont  amères! 

(Au  même  instant  une  voix  au  dehors  annonce  que  le  roi,  Sigbrit,  sa  mère, 
et  l'archevêque  son  oncle  sont  revenus  de  Suède  et  veulent  lui  parler.) 

DUYÉRÉ. 

Dites  au  roi  qu'il  se  rende  de  suite  au  château,  que  la 


LA   MORT  DE  DUVEKE.  133 

reine  l'atlend,  car  elle  a  un  grand  secret  à  lui  confier,  (a 

part  avec  douleur.)    Oh!  Thorben  Oxe  !   tes    cerises...  (Elle  s'age- 
uouille  devant  son  prie-Dieu.) 

LE  ROI,  au  dehors,  avec  colère. 

Ouvre  !  ouvre  !  infidèle  I  ingrate  !  Tu  viens  de  dire  un 
nom  qui  réveille  ma  rage!  Misérable  Thorben  Oxel  Ouvre  ! 
ouvre  ! 

DUVÉKÉ. 

Non  !  Je  ne  puis  pas  !  je  ne  puis  pas! 

LE  ROI. 

Je  le  pourrai,  moi  !  {U  enfonce  la  porte  et  entre  avec  un  re- 
gard sauvage  et  l'épée  nue  à  la  main  ,  il  cherche  de  tous  côtés,  soudant 
toutes  les  tapisseries  de  son  épce  et  levant  tous  les  rideaux.)  Où  CSt-ii  ? 

Où  est-il,  ton  amant?  le  traître  Thorben  Oxe? 

DUVÉKÉ. 

Cesse,  cesse  ta  jalousie!  Cest  pour  toi  que  je  meurs! 

LE  ROI,  d'une  voix  terrible. 

Oui  !  c'est  pour  moi  !  car  je  vais  te  tuer  moi-même  !  Où 
est-il.'  dis-moi,  où  est-il? 

DUVÉKÉ. 

Qui? 

LE  ROI. 

Thorben  Oxe,  ton  amant  ! 

DUVÉKÉ. 

Mais  c'est  toi,  mon  Christian,  qui  es  mon  amant  !  Je  n'en 
ai  pas  d'antre  ! 

12  • 
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LE  ROI. 

D'où  viennent  ces  cerises  ? 

DCVÉKÉ. 

Tu  le  sais  I 

LE  ROI. 

Tu  avoues  donc  que  c'est  Thorben  Ose  qui  le  les  a  don- 
nées. Ah  !  c'est  la  Iliortî  (il  se  précipite  sur  elle  l'épée  levée.) 

DLVÉKÉ. 

Ne  vois-tu  pas,  mon  Christian,  que  je  vais  mourir  sans  le 
secours  de  ton  épée.  Épargne-toi  au  moins  des  remords  ! 

LE    ROI. 

Des  remords!...  Duvcké,  tu  pâlis;  qu'as-tu?,..  Oh!  c'est 

vrai!...  tu  vas  mourir  !   (il  laisse  tomber  son  épée.) 
DUVÉKÉ,  d'une  voix  mourante. 

Pour  ton  salut  1 

LE  ROI,  se  jetant  aux  genoux  de  Duvëké. 

Pardon  !  pardon  !  Duvéké  1  loi  que  j'ai  osé  soupçonner  un 
instant!...  Au  secours!  au  secours  !...  0  ma  chère  petite 
colombe,  qu'as-tu  fait?...  Au  secours!  Sigbrit!  Au  secours! 

Didrik!    (il  pleure.  —  Entrent  Sigbrit  et  l'archevêque.)  C'cst  moi  qui 

t'ai  tuée  avec  mon  emportement! 

DUVÉKÉ,  lui  donnant  sa  main. 

Non,  mon  Christiern  ;  c'est  moi  qui  me  suis  offerte  moi- 
même  pour  ton  salut  et  celui  de  ton  fils!  Tu  es  innocent  de 
ma  mort,  et  Thorben  Oxe  aussi;  c'est  moi  qui  suis  la  seule 

coupable.   (Sigbrit  embrasse  sa  fille  en  pleurant.) 
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LE  ROI. 


Ne  meurs  pas ,  colombe  chérie ,  ou  prends-moi  avec  toi  I 
Ne  meurs  pas!...  Veux-tu  donc  me  laisser  seul,  tout  seul? 

DDVÉKÉ. 

Adieu,  mon  Christiern  !  (Elle  baise  sa  main.)  Tu  as...  (elle 

('évanouit  en  montrant  le  portrait  du  fils  de  Christian.) 
l'archevêque  et  SIGBRIT. 

Elle  est  morte!  Elle  est  mortel 

LE   ROI.   (Accès  de  folie.  Il  rit  convulsivement.) 

Elle  est  mortel...  Ah  !  ah!  ah!  c'est  impossible!  Duvéké 
ne  me  laisserait  pas  seul!  Ne  me  dites  pas  cola!  (Les  yeux 

égarés,  les  lèvres  pâles,  il  ajoute  d'un  ton  froid  :  ]  C'cst  une  plaisante- 
rie cruelle!  Archevêque!  prenez  mon  épée  et  donnez-moi  le 
coup  de  grâce,  je  vous  l'ordonne  ! 

l'archevêque. 

Ciel!  que  me  demandez-vous,  mon  roi? 

LE   ROI. 

N'as-tu  pas  compris,  prêtre?  Elle  est  morte  !  elle  est  morte  ! 

SIGBRIT,  se  jetant  sur  le  coi-ps  de  sa  fille. 

Ma  fille!  Mon  enfant  bien-aimél 

LE   ROI. 

Pleurez,  femme!...  Baignez  de  larmes  son  beau  corps,  ou 
je  vous  appelle  ingrate  !...  Elle  est  morte!  morte!  (Le  roi  s'ap- 

procbe  de  Duvéké  et  l'embrasse  au  front;  à  ce  moment,  Duvékc,  pour  une 
dernière  fois,  entr'ouvre  ses  yeux,  sourit,  dit  faiblement  :  Mon  Cliris- 
tiernl...  puis  jclte  un  profond  soupir  en  fermant  tes  yeux.  Elle  meurt.) 
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III 


Pendant  plusieurs  joiirs,  le  roi  ne  voulut  ni  parler,  ni 
niangrr,  ni  voir  la  reine  et  son  enfant.  A  tout  ce  qu'on  lui 
disait^  il  répondait  :  Elle  est  morte!  Cependant,  au  bout  d'un 
certain  temps,  sa  douleur  diminua  ou  du  moins  se  changea 
en  colères  et  en  vengeances  envers  la  noblesse  qu'il  accu- 
sait de  cette  mort.  Il  fît  d'abord  mourir  Thorben  Oxc,  puis 
après,  une  grande  foule  de  nobles  suédois  de  Stockholm, 
C'est  ainsi  que  les  rêves  de  la  reine  et  de  Duvéké  s'accom- 
plirent. Aloi's  il  arriva  que  tous  les  nobles  des  trois  royaumes 
abjurèrent  leur  serment  et  se  choisirent  un  autre  roi  :  le 
révolutionnaire  duc  Frederick. 

Chrislian,  après  aNoir  vainement  cherché  du  secours  chez 
son  beau-fière  Charles-Quint,  fut  fait  prisonnier  par  le  roi 
Frederick,  et  jeté  dans  un  cachot  obscur  où  on  le  couvrit  de 
chaînes.  11  mourut  à  l'âge  de  soixante-dix-huit  ans. 

Ce  fut  à  partir  de  ce  moment  que  les  trois  royaumes  de 
Danemark,  vSuède  et  >^orv^égo,  furent  séparés.  Telles  furent 
les  conséquences  de  la  mort  de  la  belle  Duvéké. 


LE 

MINISTRE  INCOGNITO 


ou 


L'HABIT  NE  FAIT  PAS  LE  MOINE 


PROVî-UBt:     DE     SALON 


i2 


PERSOICNAOES. 


PflLFEU,  açleur  4' une  troupe  de  proyinco. 

BL  GI\IPPESOU,  aubergiste. 

LISETTE ,  blanchisseuse. 

NICODÈME. 

GUEUSARDIN ,  créancier. 

BE>'JA3IIN,  israélite. 

Un  petit  Garçon. 

Un  Garçon  de  théâtre. 

Habitants  de  la  ville. 

La  Scène  se  passe  dans  une  petite  ville  de  province. 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

PELFEU.  U  marche   a\'ec  agitatiou,  tenant  son  rôle  de  la  main  droite 
et  de  l'autre  la  note  de  ses  dépenses  d'hôtel. 

«  Pour  avoir  raccommodé  un  pantalon  :  deux  francs  cin- 
quante centimes.  »  —  C'est  bien  cher!  Le  pantalon  vaut  à 
peine  un  franc  à  lui  tout  seul  I  —  «  Une  lettre  :  trente  cen- 
times. »  —  Halte-là!  Je  ne  payerai  jamais  cela,  c'était  une 
lettre  de  créancier  qui  me  réclamait  de  l'argent!  Les  lettres 
non  affranchies  ne  se  payent  pas!  —  «  Deux  dîners  à  qua- 
rante sous  :  quatre  francs.  »  —  llein!  L'un  de  ces  repas 
n'était  qu'un  déjeuner  que  j'ai  fait  à  trois  heures  ;  soit  : 
un  franc  vingt-cinq  centimes.  —  «  Pour  avoir  ciré  les  bottes 
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de  niûiisieur  :  >iiigt  cenlimes.  »  ^Lsam  son  rôle.)  «  0  inondo 
plein  de  niccbant^i  et  daos  lequel  je  ^ais  chercher  Tiiiiio- 
ceuce!  »  —  (Regardant  la  note  d'hôtel.)  Vingt  centimes  1  Pour  une 
paire  de  bottes!  passe!  Mais  pour  l'avoir  cirée,  c'est  trop  I 
(Lisant  son  rôle.)  «  —  Mais  OÙ  la  Irouverai-je?  Pourtant,  mau- 
vaise race,  je  le  trouve!  »  —  «  Quatre  demi-tasses  de  café 
à  huit  sous  chaque  :  trente-deux  sous  !  »  —  (^Lisant  son  rôle.) 
«  0  innocence!  où  te  trouverai-je?  Je  me  couche...  »  — 
•  «  Pour  deux  nuits  de  logement  :  quatre  francs  !  w  —  Hein  ! — 
(lisant  son  rôle.)  «  Je  me  couche !  l'innocence  dort!  —  Je  me 
lè\e!  »  —  Quatre  francs!  Je  crois  que  monsieur  Grippesou 
>eut  me  faire  chanter!  (lisant  son  rôle.)  «  0  innocence!  où  te 

trouverai-je?  (il  froisse  son  rôle.)  Je  le  jure!...  »  (Dune  voix 
ordinaire.)  Je  nc  lui  donnerai  pas  un  SOUÎ  (il  met  sa  n?tc  dans  sa 

poche.)  Ah!  niaudit  rôle!  Je  le  sais  à  peine,  et  je  dois  le  jouer 
ce  soir  !  —  C'est  une  nouvelle  pièce  intitulée  :  le  Ministre 
incognilo ,  et  c'est  moi  qui  joue  le  rôle  du  ministre.  Qu'un 
acteur  de  province  est  donc  une  misérable  créature!  Pas 
d'argent  de  son  directeur,  sans  cesse  harcelé  par  ses  ciéan- 
ciers  et  obligé  d'apprendre  son  lôle  dans  une  antichambre, 
où  à  chaque  instant  il  est  dérangé  par  des  importuns!  Im- 
possible de  travailler  dans  ma  chambre  :  trois  pianos  qui 
glapissent  dans  le  voisinage  m'en  chasseraient  immédiate- 
ment. Allons  1  du  courage  !  (il  déclame  son  rôle.)  «  Je  suis  inco- 
gnito, et  j'espère  qu'on  ne  pei.t  pas  voir  le  puissant  minisire 
dans  ma  personne!  Malheur  à  vous,  méchants!  Je  cherche 
l'innocence!  où  la  trouverai-je?  » 
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SCÈNE   IL 
PELFEU,  GRIPPESOU. 

GRIPPESOU. 

Si  c'est  moi  que  vous  cherchez,  me  voilà!  —  Avez-vous 
de  l'argent?  Je  suis  lassé  d'attendre  et  ne  veux  plus  vous 
donner  de  délai. 

PELFEU,    déclamant. 

«  0  monde  plein  de  méchants!  » 

GRIPPESOU. 

Je  ne  suis  pas  méchant,  monsieur;  mais  je  veux  nioa  ar- 
gent. 

PELFEU,    déclamant. 

«  Je  vais  chercher  rinnoceuce!...  » 

GRIPPESOU. 

Cherchez  de  l'argent,  cela  vaudra  mieux. 

PELFEU,    déclamant, 

«  Où  la  trouverai-je  ?  » 

GRIPPESOU. 

La  somme  d'argent? 

PELFEU,    impatienté. 

Non  !  l'innocence  ! 

GRIPPESOU. 

Bah!  je  ne  me  moque  pas  mal  de  l'innocence!  C'est  de 
l'argent  qu'il  me  faut,  et  vite!  vite  ! 

PELFEU,    déclamant. 
«  Pourtant,  mau>aise  race,  je  te  trouve!  » 
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GRIPPESOU. 

Tant  mieux!  Une  mauvaise  race  comme  moi  vaut  mieux 
qu'une  innocence  comme  vous  ! 

PELFEU,   déclamant. 

u  Malheur  à  vous,  méchants  !  « 

GRIPPESOU. 

Vous  me  dites  des  injures  ? 

PELFEU,   impatieiité. 

Ah!   laissez-moi  tranquille!  Plutôt  que  de  me  troubler 
ainsi,  vous  feriez  bien  mieux  de  me  prêter  cent  écus  ! 

GRIPPESOU. 

Cent  écus  I  Hé  !  hé  !  peut-être  !  —  Avez-vous  des  garanties? 

PELFEU. 

Et  ma  parole?  n'y  croyez-vous  donc  pas? 

GRIPPESOU. 

Non! 

PELFEU,    déclamant. 

((  0  innocence!  où  te  trouverai-je?  •> 

GRIPPESOU. 

Je  vous  préviens  que  si,  ce  soir,  à  huit  heures,  je  n'ai  pas 
mon  argent,  je  me  fâcherai  pour  de  bon  I 

PELFEU,  déclamant. 

«  Je  suis  incognito!...  »  —  Et  moi,  si  vous  ne  me  prêtez 
pas  cent  écus,  je  me  mettrai  en  colère  ! 

GRIPPESOU. 

Comme  vous  voudrez  !  —  Je  vois  bien  que  vous  voulez  me 
tromper  ! 
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PELFEU. 

Cinquante  francs  !  —  «  Où  te  trouverai-je  ?  » 

GRIPPESOU. 

Pas  chez  moi,  toujours  !  —  Je  vous  donne  encore  jusqu'à 
huit  heures  du  soir  pour  me  payer  ;  passé  ce  délai,  je  vous 
mets  à  la  porte  !  Pan  !  pan  1  et  allez  donc  !  (n  sort.) 

PELFEU,    déclamant. 

«  0  monde  plein  de  méchants!  Malheur  à  vous,  mé- 
chants I  Je  cherche  l'innocence,  où  la  trouverai-je?  » 

SCÈNE  III. 

PELFEU,    LISETTE,    un  panleir  de  linge   au  bras. 
LISETTE,    comptant  sur  ses  doigts. 

Vingt  et  vingt  font  trente-huit,  et  six  devants  de  chemise 
à  deux  sous  chaque  font  cinquante  sous  ;  plus  trois  bas,  à  un 
sou  chaque,  font  cinquante-quatre  sous!  —  Il  ne  me  payera 
peut-être  pas  encore  aujourd'hui  î  Ah!  le  voilà!  11  parle  tout 
seul,  il  ne  sait  pas  que  je  suis  là  I  (Faisant  la  révérence.)  Bon- 
jour, monsieur  ! 

PELFEU,    sans  la  voir,    déclamant. 

(I  Je  suis  incognito,  et  j'espère  qu'on  ne  peut  pas  voir  le 
puissant  ministre  dans  ma  personne  !  » 

LISETTE,    à   part. 

Tiens!  tiens!  tiens!  c'est  un  ministre!  Ahl  si  je  Tâtâls 
su,  j'aurais  été  plus  polie  avec  lui! 

P  EL  FEU,   déclamant. 

0  Je  suis  incognito!  —  Mais  si,  après  quelques  jours,  je 
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jctle  mon  masque,  je  punirai  le  vice  et  récompenserai  la 
vertu  !  » 

LISETTE,   émue,   s'essuyant  les  yeux  avec  îon  tablier. 

Le  grand  homme  I  Mais  voyez  doue  !  quel  air  de  dignité  î 

PELFEU,   déclamant. 

c  Je  connais  déjà  un  grand  nombre  de  mystères  de  cette 
ville,  mais  je  démasquerai  les  méchants:  je  vais  sauver  l'in- 
nocence et  la  récompenser  !  » 

LISETTE,    pleurant. 

Ahl  Eicellence!  que  Dieu  vous  bénisse! 

PELFEU,   éternuant. 

Merci,  mon  enfant!  —  Mais  je  n'ai  pas  le  temps  mainte- 
nant; revenez  demain!  —  (Déclauiant.)  —  «  Je  suis  incognito, 
et  j'espère  qu'on  ne  peut  pas  voir  le  puissant  ministre  dans 

ma  personne!   u   (ll  rentre  en  déclamant  dans  sa  chambre.) 

SCÈNE  lY. 

LISETTE,    seule. 

Kn  voilà  un  grand  homme!  Qui  l'aurait  dit?  Mais  je  sais 
son  secret;  il  est  ici  incognito  pour  punir  les  méchants  et  ré- 
compenser les  vertueux!  —  Toute  la  ville  jouera  la  vertu, 
j'en  suis  bien  sûre!  —  Je  cours  conter  bien  vite  tout  cela  à 

ma  grand'maman!  (D'un  air  mystérieux.)  mais  en  secret!  (En- 
voyant des  baisers  >ers  la  porte  par  laquelle  est  sorti  Pell'eu.)  0  grand 
homme  !  je  t'admire  !  (Elle  se  dirige  vers  la  porte  du  fond.) 
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SCÈNE  V. 
LISETTE,  GUEUSAUDIN. 

GUEUSARDIN. 

Monsieur  Pelfeu  est-il  ici? 

LISETTE^    mystérieusement. 

Chut  !  ne  troublez  pas  le  ministre  ! 

GUEUSARDIN. 

Que  me  chantez-vous  là?  Le  ministre?  Je  vous  parle  do 
monsieur  Pelfeu,  qui  me  doit  de  l'argent,  où  est-il? 

LISETTE. 

Heureux,  mortel  I  (Le  preuaut  à  part.)  Vous  parlez  de  mon- 
sieur Pelfeu?  l'.h  bien!  (Regardant  de  tous  côtés  pour  voir  si  personne 

ne  peut  entendre.)  oh  bien  1  c'cst  un  ministre!  Il  est  ici  inco- 
gnito! —  Chut!  je  vous  le  dis  en  secret! 

GUEUSARDIN. 

Serait-il  vrai? 

LISETTE. 

C'est  aussi  vrai  qu'à  nous  deux,  nous  faisons  trois! — Non, 
je  veux  dire  qu'à  nous  trois,  nous  faisons  deux...  c'est-à-dire 
que  tous  les  deux,  nous  sommes  deux!  Je  suis  si  contente 
que  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis  ! 

GUEUSARDIN. 

Voyons,  voyons,  ma  petite  fille,  en  es-tu  bien  sure  au 
moins  ? 

LISETTE. 

Sans  doute!   Le   préfet  est  venu   !o  voir  et  l'a  embrassé 

13 
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sur  les  iiiains,  alors  il  a  dit  au  préfet,  qui  éiait  toul  trem- 
blant :  —  Monsieur,  je  suis  incognito,  et  j'espère  qu'on  ne 
peut  pas  voir  le  puissant  niinistre  dans  ma  personne  1 

GCEUSARDIN. 

En  vérité I  —  (a  part.)  Il  y  a  qnelque  chose  à  faire! 

LISETTE. 

Il  a  dit  ensuite  qu'il  connaissait  déjà  beaucoup  de  mys- 
tères de  la  ville,  mais  qu'il  démasquerait  les  méchants  et 
sauverait  l'innocence  pour  la  récompenser. 

GUEUSARDIN. 

Mais  je  suis  l'innocence^  moi!  Parbleu!  je  suis  innocent! 

LISETTE. 

Chut  !  N'en  dites  rien  à  personne!  c'est  un  grand  secret. 
—  Je  cours  dans  la  ville  pour  le  raconter  secrètement  !  (eiu 

sort  eu  courant.) 

SCÈNE   VI. 

GUEUSARDIN,    soûl. 

Ah  !  quelle  bonne  nouvelle  î  —  Et  moi  qui  venais  lui  faire 
une  scène  !  Aveugle  que  j'étais  I  Ah  !  il  va  punir  les  mé- 
chants !  Mais  je  suis  sauvé,  moi,  car  je  suis  innocent  ! 

SCÈNE  VII. 
GUEUSARDIN,   NICODÈME. 

NICODÈME. 

Est-ce  ici  la  demeure  de  monsieur  Pelfeu  ? 
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GUEUS  ARDIN. 

Chul!  silence!  —  Son  Excellence  dîne! 

MCODÈME. 

Son  Excellence  !  Quelle  Excellence  ? 

GUEUSARDIN. 

Monsieur  Pelfeu,  que  vous  demandez,  n'est  rien  nuire  que 
Son  Excellence  le  minisire  de  la  justice  lui-même  !  Tout  le 
conseil  municipal  est  venu  le  voir  pour  lui  rendre  ses  de- 
voirs ;  j'étais  là,  je  les  ai  vus  ;  même  qu'il  a  donné  un  coup 
de  pied  dans  le  visage  du  maire,  et  que  celui-ci,  les  yeux 
remplis  de  larmes,  lui  a  baisé  la  main  en  disant  :  Merci, 
monsieur  I 

NICODÈME,    ébaki. 

Oh  !  oh  ! 

GUEUSARDIN. 

Je  vous  quitte  ;  il  faut  que  j'aille  me  revêtir  de  mes  plus 
beaux  habits,  car  Son  Excellence  m'a  invité  à  souper. 

NICODÈME,  d'ua  air  d'envie. 

Oh! 

GUEUSARDIN. 

Et  dans  un  mois,  je  serai  votre  préfet  ! 

NICODEME,  s'approchant,  d'un  air  d'admiration. 

Oh! 

GUEUSARDIN,   le  repoussant.  — D'un  ton  fat. 

Pas  si  près  I  pas  si  prés,  mon  cher  ;  songez  à  la  distance 
qu'il  y  a  entre  nous  !  (il  son  nèremnnt.) 

NICODÈME,     stiipclail. 

Oh! 
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SCÈNE  VIII. 

>ICODÈMi:,  CRIPPESOl,  LISETTE  etsaGKAND'- 
MÈRE,    BENJAMIN,  UN   PETIT  GARÇON,  folle 

DE     MONDE. 

TOUS,  en  enlranl. 

Où  est  le  miuisire  ?   où  e?t  le  ministre?  Voilà  ma  péli- 
tion  ! 

NICODEME,    les  ropousiant  avec  autorité. 

Arrêtez  !  Oh  ! 

GRIPPESOU. 

Ah!   malheureux  que    je   suis!   moi  qui    ai  méconnu  ce 
grand  homme  !  Que  faire  ? 

NICODE.ME^    d'un  air  indigne. 

Ohl 

TOUS,  entre  eux. 

C'est  le  secrétaire  du  ministre  !  (s'adressant  à  lui.)    Voulez- 
vous  faire  quelque  chose   pour  moi  ?  —  Recommandez  ma 

pétition  î  —  Pculez  pour  moi  au  ministre  ! 

MCODr'ME.    ccnfuî. 

Oh  ! 

DENJAMINj    lui  inellaul   de  l'argent  dans  la  main. 

«  Soyons  amis  î  » 

NICODEME,    étonne  et  faisant  des  laçons. 

Oh!oh! 

BENJAMIN. 

«  C'est  moi  qui  t'en  convie  î  » 
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NICODÈME,    d'uD  air  coQtênt. 


Oh! 


TOUS. 
Voilà  le  ministre  !  (on  se  recule  respectueusement.) 

SCÈNE  IX. 

Les    Mêmes,    PELFEU,    en  costume  de  ministre,  sou  rôle  .s 

la  main. 

PELFEU,    déclamant. 

«  Très- honorable   public,   si   vous    êtes   content...)»   '<— 
Qu'est-ce  que  cela  ?  Pourquoi  tout  ce  monde  ? 

TOUS,  s'inclinant. 

Oh  I  Votre  Excellence  !  Votre  Excellence  ! 

PtLFEU. 

Je  n'ai  pas  le  teoips,  laissez-moi,  laissez-moi  î 

TOUS. 

Voilà  ma  pétition  !  Voilà  ma  pétition  ! 

NI  CD  UÈ  ME,    les  arrêtant. 

Oh  !  oh  !  oh  ! 

UN    PETIT    GARÇON. 

C'est  un  placet  de  ma  mère  ;  oh!  donnez-moi  ulic  bonne 
réponse!  donnez-moi  quelque  chose!... 

PELFEU. 

Quelque  chose  !  Tiens  !  —  (il  tire  de  sa  poche  sa  note  d'hôtel  et 
la  lui  donne.) 

13. 
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LE    PETIT    GARÇON,    sautant. 

Ah!  c'est  UQ  billet  de  mille  francs!  (Lisant.)  «  Pour  avoir 
raccommodé  un  pantalon,  deux  francs  cinquante  centimes.)) 

TOCS. 

Oh  !  l'heureux  petit  garçon  1 

LE    PETIT    GARÇON,    pleurant. 

«  Une  lettre  :  trente  centimes;  —  deux  dîners  à  quarante 
sous  :  quatre  francs  I  »  —  Qu'est-ce  que  je  ferai  de  ce  pa- 
pier? 

BENJAMIN. 

Je  t'en  donne  dix  francs  ! 

UNE    VOIX. 

Quinze  francs  ! 

BENJAMIN. 

Vingt  francs  !  Tiens.  |  il  lui  donne  l'argent  et  prend  le  papier. 
Avec  enthousiasme.)  C'est  de  sa  propre  main  !  —  Un  amateur 
d'autographes  m'en  donnera  bien  cent  francs  au  moins!  — 
On  sent  encore  la  chaleur  de  la  main  de  Son  Excellence! 
Oh  I  je  ne  le  vendrais  pas  pour  cent  francs.  J'en  veux  trois 
cents  francs;  non,  mille  francs! 

PELFEU. 

Vous  m'estimez  beaucoup,  je  le  vois.  Voulez-vous  souper 
avec  moi  ? 

BENJAMIN. 

Excellence,  je  vous  remercie  bien  vivement,  mais  cela 
m'est  impossible  pour  deux  raisons  :  d'abord,  c'est  mou 
jour  de  jeûne,  et  puis 
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TELTEU. 

Et  puis? 

BENJAMIN. 

Et  puis,  j'ai  déjà  mangé. 

NICODÈME,    stupéfait. 

Ohl 

GRIPPESOU. 

Excellence,  j'ai  une  supplique  I 

PELFEU,   avec  hauteur  et  arpentant  le  the'àtre  à  grands  pas. 

Que  voulez-vous  ? 

GRIPPESOU,    le  suivant. 

Vous  vouliez  ce  matin  m'emprunter  cent  francs,  me  fereZ'» 
vous  la  grâce  de  les  accepter  en  ce  moment  ? 

PELFEU. 

Non,  non,  je  vous  trompe  ! 

GRIPPESOU. 

Ou  plutôt,  prenez  trois  cents  francs,  c'est  la  même  chose  I 

PELFEU. 

Non,  je  suis  un  fripon  ! 

GRIPPESOU. 

Oh  !  Excellence  1  mille  francs  !  prenez  mille  francs  ! 

PELFEU. 

Non,  vous  dis-je. 

GRIPPESOU,   désespéré. 

Oh  !  ne  me  rendez  pas  si  malheureux  ;  prenez  cinq  mille 
francs  ! 
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P  E  L  F  E  U  . 

Lu  aucuue  façon;  je  te  trompe. 

GRIPPESOC,  à  geuoux  et  pleurant. 

Oh  !  je  vous  en  supplie,  prenez  dix  mille  francs  ;  je  meurs 

si  vous  n'acceptez  pas! 

p  ELFEC. 

Voyons,  pour  sauver  ta  vie,  as-tu  dis  m lUe  francs  chez  toi? 

GRIPPE  sou. 

Les  voilà!  les  voilà  !  Excellence!  (il  lui  donne  un  portefeuille.) 

PELFEU. 

J'accepte  !  Veux-tu  baiser  ma  main  ? 

GRIPPES  ou,  lui  baisant  la  main. 

Oh  !  merci  !  quelle  grâce  ! 

TOUS. 

Quelle  grâce  ! 

NICODÈME,  plein  d'aJrciraUon. 

Oh' 

GRIPPE  s  ou.  prenant  Pelfeu  à  part. 

Depuis  longtemps  je  désire  être  fermier  général  de  l'ini- 
pôl  du  sel. 

PELFEC. 

Du  sel  a t tique? 

GRIPPESO  u. 

Oui  !   le  véritable  sel  !  —  Vous  serez  \)0\iv   moi,  n'est-ce 
pas,  Excellence? 

PELFEU. 

Mais  je  ne  suis  pas  Excellence,  vous  dis-je. 
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GRIPPESOU. 

Oui,  votre  Excellence  est  iucogaito,  c'est  vrai,  mais  vous 
serez  pour  moi  ? 

PELFEU. 

Je  ne  veux  pas  éd'o  contre  vous  ! 

GRIPPESOU. 

Mais  vous  parlerez  de  moi  à  vos  collègues? 

PELFEU. 

A  mes  collègues,  je  vous  le  promets  I 

GRIPPESOU,  joyeux. 

Mou  bonheur  est  assuré! 

SCÈNE  X. 
Les  Mêmes,  UN  GARÇON  DE  THÉÂTRE  (enfant). 

LE    GARÇON    DE   THÉÂTRE. 

Monsieur  Pelfeu  !  monsieur  Pelfeu  ! 

TOUS. 

Eh  bien!  est-il  fou,  ce  petit,  de  parler  ainsi  au  ministre? 

LE  GARÇON    DE  T  El  l':  AT  R  E . 

Laissez-moi  donc,  quel  ministre? — Tenez,  monsieur  Pelfeu, 
voilà  votre  manteau  et  le  bulletin  de  service.  —  Je  viens 
vous  avertir  qu'il  faut  que  vous  veniez  tout  de  suite  au 
théâtre  pour  jouer  le  Minisire  incognilOj  c'est  par  cette 
pièce-là  qu'on  commence. 
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Tons. 

Qu'est-ce  que  c'esl?  —  Son  Excellence  n'est  donc  pas 
ministre? 

LE    GARÇON    DE    THEATRE. 

Eles-vous  fous?  C'est  l'acteur  Pclfeu^  qui  joue  ce  soir  le 
Ministre  incognito  ;  c'est  le  premier  rôle  de  notre  troupe. 
Moi,  je  suis  le  régisseur  ! 

MCODÈME. 

Oh! 

TOCS. 

Oh! 

GRIPPESOC,  pleurant. 
Ah  !  mon  pauvre  argent  ! 

BENJAMIN. 

Qui  veut  acheter  ce  papier  à  cinquante  pour  cent  de 
perte  ? 

GRIPPESOU,  furieux. 

Rendez-moi  mon  argent?  Vous  m'avez  trompé,  coquin  I 

PELFEU. 

Hein?  —  N'ai-je  pas  dit  tout  à  l'heure  encore  que  je  n'é- 
tais pas  une  Excellence  ? 

GRIPPESOU. 

Rendez-moi,  mon  argent,  ou  je  meurs  I 

PELFEU. 

Meurs  donc,  cher  ami!  Pourtanl,  je  veux  payer  ton 
compte  :  c'est  vingî-lrois  fraucs!  Voilà!  (il  les  lui  donne.) 
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GRIPPESOU. 

Ah  !  le  gueux!  il  me  paye  avec  mon  propre  argent! 

PELFEU. 

Tenez,  je  vais  être  généreux  ;  partageons  la  somme,  si 
vous  voulez,  cela  vous  va-t-il? 

GRIPPESOU. 

Au  fait!  c'est  toujours  cinq  mille  francs  de  retrouvés! 

TOUS. 

Mais  nous,  nous  autres?  Que  ferez-vous  avec  nous? 

PELFEU. 

Je  vous  invite  tous  à  assister  à  la  comédie!  — Vous  aurez 
des  entrées  de  faveur  au  paradis!  à  la  condition  cependant 
que  vous  applaudirez  chaque  fois  que  je  ferai  avec  la  main 

droite  un  geste  comme  celui-là.  (il  lève  la  main  droite  d'une  cpr- 
taine  façon.) 

TOUS. 

Oui  !  oui  !  volontiers  ! 

PELFEU. 

Régisseur!  monsieur  le  régisseur!  mon  chapeau  et  mon 
manteau!  Attendez,  avant  de  partir,  voyons  si  je  me  sou- 
viens bien  de  la  dernière  réplique  de  mon  rôle,  (avcc  emphase, 
au  public.)  «Très-honorable  public,  le  ministre  vient  auprès 
de  vous  vous  demander  humblement  si  vous  clés  satisfaits; 
si  vous  rétes,  je  le  suis  aussi,  bonsoir  donc.  Pensez  quelque- 
fois à  moi,  et  surtout  au  proverbe  :  L'habit  ne  fait  pas  le 

moine!  )»  (U  s'incline.  La  toile  tombe.) 
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INTRODUCTION 


Un  Autour  daus  uue  avaut-scèue. 


Les  personnes  qui  vont  souvent  au  tliéàlre  ont  dû  remar- 
quer qu'on  y  fait  parfois  des  connaissances  très-importantes 
pour  'a  %ie  et  qu'on  est  souvent,  malgré  soi,  témoin  d'aven- 
tures qui,  commencées  comme  une  comédie,  se  terminent 
la  plupart  du  lemps  comme  des  drames. 

Il  y  a  deux  ans  à  peu  près,  je  me  trouvais  un  soir  au 
théâtre  à  Copcnhajjue.  — En  entrant  dans  la  loge  davant- 
scèuc  que  j'avais  louée,  je  remarquai  qu'elle  était  déjà  oc- 
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cii[iéc  par  un  jeune  couple  amoureux,  et  qu'à  ma  vue  le 
monsieur  relira  vivement  son  bras  qui  entourait  la  taille  de 
la  clame.  —  Je  ne  saurais  dire  si  elle  était  belle,  mais,  à  en 
juger  par  les  jolies  formes  de  son  cou  blanc  et  par  sa  riche 
chevelure,  elle  devait  être  jeune;  quant  au  jeune  homme, 
sa  figure  portait  des  traces  non  équivoques  de  souffrance. 
Un  peu  plus  tard,  je  pus,  de  ma  place,  m'assurer  que  la 
beauté  de  la  dame  était  en  harmonie  avec  sa  jeunesse  et 
quelle  était  d'un  rang  plus  élevé  que  le  jeune  homme! 

Je  ne  cacherai  pas  ici  que  la  curiosité  me  poussa  à  me 
mêler  à  la  conversation  de  nos  deux  amoureux  et  que  je 
ne  regrette  pas  celte  indiscrétion,  puisqu'elle  m'a  procuré  à 
la  fois  des  amis  et  ce  roman. 

Pendant  les  cntr'actes,  nous  ne  nous  bornions  pas  à  la  cri- 
li(jue  de  la  pièce,  mais  nous  nous  occupions  encore  de  l'art 
dramatique  en  général.  Je  soutenais,  pour  ma  part,  qu'un 
artiste  pouvait  bien  faire  verser  des  larmes  au  public  sans 
être  ému  lui-même;  ce  n'était  pas  mon  avis,  en  vérité, 
mais  je  voulais  ainsi  forcer  nos  amoureux  à  me  répondre 
avec  mes  pensées  vérilables  à  cet  égard;  en  effet,  tous  deux 
niaient  avec  force  que  cela  fût  possible. 

—  En  voici  un  exemple,  leur  répondis-je  :  l'autre  soir, 
j'aperçus  daiis  les  coulisses  notre  première  actrice  qui  avait 
une  conversation  très-plaisante  et  très-animée  avec  deux  de 
ses  camarades,  dont  l'un,  dans  la  pièce  qu'ils  jouaient,  re- 
présentait le  roi^  et  l'autre  un  petit  paysan.  Ils  riaient  tous 
trois  de  tout  leur  cœur,  quand  soudain  la  réplique  d'enlrée 
arrive;  sur  un  simple  signe  du  régisseur,  toutes  les  passions 
à  la  fois  les  plus  tragiques  et  les  plus  touchantes  se  peigni- 
rent sur  le  visage  de  Tactrice,  ses  mots  devinrent  entre- 
coupés, el,  en  un  instant,  elle  sut  si  bien  émouvoir  le  pu- 
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blic,  que  toute  la  salle  fut  pleine  de  sanglots.  C'étaient  les 
âmes  des  spectateurs  sensibles  dont  la  glace  se  fondait  à  la 
chaleur  artificielle  de  l'art  et  de  la  routine  ! 

—  C'est  remarquable  !  cela  prouve  qu'elle  est  une  grande 
artiste! 

—  C'est  vrai;  mais  je  ne  puis  pas  me  figurer  que  j'aurais 
une  telle  puissance  sur  moi-même,  et  que  je  pourrais  ren- 
dre l'art  d'une  façon  aussi  superficielle.  Si  j'étais  acteur,  je 
voudrais  être  sérieux  le  soir  que  je  dois  jouer  un  drame,  et 
de  très-bonne  humeur  si  c'est  une  comédie.  —  Dire  quelque 
chose  sans  le  sentir,  me  paraîtrait  impossible.  — Je  me  ren- 
fermerais dans  ma  loge  jusqu'au  moment  où  le  régisseur 
m'appellerait  pour  entrer  en  scène,  et  il  ne  me  manquerait 
plus  qu'une  chose  pour  compléter  l'illusion,  ce  serait  que  les 
décors  fussent  peints  des  deux  côtés,  afin  que,  même  dans  la 
coulisse,  les  artistes  demeurassent  en  situation  et  conservas- 
sent le  type  de  leur  rôle. 

—  Mais  alors,  de  cette  façon,  vous  voudriez  que  dans  le 
foyer  on  vous  appelât  sire  le  soir  où  vous  rempliriez  le 
personnage  d'un  roi,  et  qu'on  vous  mît  au  pain  et  à  l'eau 
lorsque  c'est  celui  d'un  mendiant,  et  cela  pour  conserver  l'il- 
lusion? 

—  Peut-être  aussi,  —  dit  la  jeune  dame,  —  voudriez-vous 
risquer  d'être  persécuté  le  lendemain,  si  la  veille  vous  avez 
lempli  un  rôle  de  fripon ,  ou  arrêté  si  c'est  celui  d'un  as- 
sassin? 

—  Mais  oui;  je  crois  qu'un  emprisonnement  pour  une 
telle  raison  serait  la  plus  grande  victoire  d'un  artiste. 

Ou  rit,  —  et  la  toile  qui  se  le\ait  interrompit  la  conver- 
sation. 
Lorsque  la   toile  se   baissa,  j'eus  envie  de  contiimer  la 

14. 
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couversation  interrompue,  mais  c'eût  été  de  la  cruauté,  je 
voyais  bieu  que  leurs  cœurs  avait  mille  choses  à  se  dire  ;  je 
me  levai  donc,  saluai  et  sortis  de  la  loge,  croyant  bien  ne 
jamais  revoir  ces  amoureux;  — mais.  Dieu  merci,  il  devait 
en  être  autrement. 

Jeuny  Liad,  la  grande  cantatrice,  donna  quelques  repré- 
sentations à  Copenhague,  et  pour  aller  l'entendre,  les  Danois 
oublièrent  tout.  La  mode,  les  repas,  mille  nécessités  de  la 
vie  furent  négligés  pour  Jenny  Lind,  qui  semblait  être  alors, 
à  Copenhague,  le  seul  remède  pour  les  malades,  la  seule 
joie  pour  ceux  qui  se  portaient  bien.  —  Moi  aussi  j'avais  le 
plus  profond  désir  d'aller  l'entendre  ;  elle  devait  jouer 
Norma,  et  j'eus  le  bonheur  d'être  un  des  rares  favoris  qui 
reçurent  un  billet  de  faveur  d'elle-même.  L]n  me  retournant 
dans  ma  loge,  qu'aperçus-je  ?  La  jeune  dame  de  l'autre  soir. 
Quatre  semaines  tout  au  plus  s'étaient  écoulées  entre  les 
deux  soirées,  et  les  souffrances  de  toute  une  vie  avaient  déjà 
laissé  des  traces  sur  son  visage  pâli. 

Cela  me  serra  le  cœur.  Me  doutant  bien  que  l'amour  était 
pour  quelque  chose  dans  ce  changement  effrayant,  je  résolus 
de  l'interroger. 

Elle  était  seule,  je  lui  offris  de  changer  de  place  avec 
moi;  elle  accepta,  et  en  s'asseyant  sur  le  premier  banc  elle 
me  remercia  d'un  sourire.  Hélas  1  c'était  probablement  le 
premier  qui  avait  éclairci  sa  figure  depuis  longtemps. 

En  vain  j'essayai  plusieurs  fois  de  lier  une  conversation^ 
mais  la  douleur  qu'elle  tâchait  de  renfermer  en  elle-même 
lui  enlevait  la  parole;  cependant  elle  prêtait  une  grande  at- 
tention à  la  pièce,  et  la  part  qu'elle  prit  dans  le  sort  de 
Norma  ne  me  permit  plus  de  douter  que  l'amour  ne  fût  la 
cause  véritable  de  ses  douleurs. 
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Vers  la  fiu  de  la  pièce,  au  moment  où  Norma  tombe  aux 
genoux  de  sou  père  et  le  prie  de  lui  donner  son  pardon  et 
sa  bénédiction,  la  jeune  femme  étouffa  un  «sanglot  qui  sem- 
blait dire  que  la  situation  de  Norma  avait  un  écho  dans  son 
cœur. 

Je  la  reconduisis  presque  évanouie  hors  de  la  loge,  ne 
pouvant  l'abandonner  dans  une  semblable  situation,  et  lui 
offris  une  voiture;  mais  elle  refusa,  voulant,  disait-elie,  res- 
pirer un  peu  d'air  pour  se  remettre;  enfin,  après  de  lon- 
gues hésitations,  elle  prit  mon  bras  et  je  la  conduisis  à  la 
porte  de  la  maison  paternelle. 

C'est  ainsi  que  je  fis  connaissance  avec  elle,  et  j'espère 
que  mes  lecteurs,  après  avoir  lu  l'histoire  suivante,  vou- 
dront bien  reconnaître  qu'ils  y  ont  trouvé  quelque  chose 
d'intéressant. 


CHAPITRE  PREMIER. 

<  Les  unions  sont  écrites  dans  le  ciel.  > 
[Ancien  proverbe.] 

lue  Pressentiment. 

«  Les  unions  sont  écriles  dans  le  ciel  !  »  On  ne  saurait 
nier  la  vérité  de  ce  proverbe.  Nathalius  et  Joséphine  se  vi- 
rent pour  la  première  fois,  au  théâtre,  le  20  février  de  l'an 
dernier,  et  leur  sort  fut  fiié  au  même  instant. 
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Vous  plaît-il,  amies  lectrices,  que  j'emprunte  à  Lamar- 
tine sa  plume  touchante  pour  vous  peindre  les  premières 
conversations  de  ces  amoureux,  ou  que,  me  servant  des  pin- 
ceaux du  gracieux  Raphaël,  je  vous  esquisse  sur  le  papier 
des  scènes  diverses  de  bonheur?  Malgré  le  désir  que  j'ai  de 
vous  satisfaire,  je  ne  puis  utiliser  en  votre  faveur  le  talent 
de  ces  deux  maîtres;  tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  de  vous 
donner  quelques  notep_,  quelques  fragments,  écrits  sans  pré- 
tention, que  j'ai  glanés  çà  et  là,  peu  à  peu,  et  que  je  vous 
offre  aujourd'hui  après  les  avoir  réunis  de  façon  à  en  for- 
mer un  tout  complet. 

En  qualité  de  musicien  et  de  poète,  Nathalius  aimait  Jo- 
séphine de  toute  la  force  de  son  âme  ;  disons  aussi  que 
celle-ci  possédait  dans  sa  personne  de  quoi  contenter  à  la 
fois  l'œil  et  le  cœur.  Ils  avaient  fait  connaissance  avec  tant 
de  rapidité,  qu'on  aurait  pu  supposer  que  leurs  relations  au- 
raient eu  une  courte  durée.  11  n'en  fut  rien  :  la  mort  seule 
les  sépara. 

Nathalius ,  dans  les  commencements  de  sa  liaison  avec 
Joséphine ,  la  voyait  très-rarement ,  car  il  n'était  pas  reçu 
chez  le  père  de  sa  bien-aimée,  le  conseiller  d'étal  Fieldiug  ; 
ils  se  rencontraient  donc  de  temps  en  temps,  sur  l'Espla- 
nade, dans  le  Musée  royal  de  tableaux,  à  Langeliue,  ou  bien 
encore  sur  le  rempart  de  la  citadelle. 

Ces  rendez-vous  pouvaient  avoir  pour  Joséphine  des  suites 
fâcheuses;  elle  était  continuellement  dans  des  transes  mor- 
telles, car  son  secret  pouvait  d'un  instant  à  l'autre  être  dé- 
couvert par  sa  famille  ou  par  ses  connaissances.  Un  beau 
soir  de  printemps  qu'elle  se  promenait  avec  Nalhalius  sur 
le  rempart  de  la  citadelle,  elle  lui  déclara  qu'il  fallait  cesser 
de  se  voir,  car,  ces  rcndez-^ous  une  fois  découverts,  leur 
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malheur  était  certaÎD.  A  ces  mots,  Nalhalius  regarda  José- 
phine en  silence  et  eu  fixant  sur  elle  des  yeux  qui  semblaient 
demander  si  c'était  une  épreuve;  mais  lorsqu'il  vit  quelle 
douloureuse  résignation  était  peinte  dans  les  regards  de  son 
amante,  il  saisit  sa  main  et  lui  dit  tristement  : 

—  Crois-tu  que  je  puisse  me  séparer  de  toi,  Joséphine? 
Elle  garda  un  long  silence;  puis  enfin,  rassemblant  toutes 

ses  forces,  elle  répandit  : 

—  11  le  faut  ! 

—  Ah!  f(.mme!  oublie-moi  donc,  car  moi  aussi  je  l'aurai 
bientôt  oubliée! 

El  un  sourire  de  désespoir  se  peignit  sur  les  traits  de  Na- 
Ihalius. 

Joséphine,  à  cette  vue,  sentit  son  sang  se  glacer  dans  ses 
veines. 

—  Que  veux-tu  faire?  lui  dit-elle  en  prenant  convulsive- 
inent  ses  mains. 

—  Rien  !  rien  ! 

—  Ah  !  Nathalius,  si  tu  oses  faire  quelque  chose  qui  puisse 
maffliger,  c'est  que  tu  ne  m'as  jamais  réellement  aimée. 

—  Peut-être,  Joséphine!  —  Oui,  certainement,  c'était  un 
rêve...  je  me  trompais  moi-même  et  je  dois  me  soustraire  à 
ce  songe. 

—  0  mon  ami,  ne  parle  pas  ainsi.  Ton  amour,  il  existe, 
je  le  sais,  comme  le  mien  I  —  Mais  ^ ois-tu,  j'ai  des  parents, 
une  sœur,  un  frère,  je  les  aime  aussi;  — veux-tu  donc  que 
je  les  quitte  tous  pour  suivre  a^ec  toi  la  voie  d'un  avenir 
douteux  ? 

La  pâleur  de Nalhalius  prit  une  teinte  blafarde;  sa  main, 
jusqu'alors  pressant  si  passionnément  celle  de  Joséphine, 
rcloQiba  inerte  contre  son  corps. 
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—  Tu  as  raison  !  —  Sur  mille  hommes ,  pas  un  ne  te 
donnerait  tort  !  —  Oh  !  quel  démon  ta  fait  cette  froide  rc- 
Uexion  ?...  Mais  pourquoi  vient-elle  s;  tard?  —  Pourquoi  la 
raison  u\sl-clle  pas  venue  te  trouver  alors  que  j'avais  en- 
core la  mienne  et  que  l'amour  u"a\ait  pas  encore  enlevé 
toutes  mes  forces?  Pourquoi  la  froideur  ne  remplaçait-elle 
pas  Tespérauce?  Pourquoi,  oh  !  dis-moi  pourquoi  l'es-tu  jouée 
ainsi  de  ma  tendresse? 

—  Nathalius  !  ces  reproches... 

—  Va,  Joséphine,  marie-toi,  je  te  souhaite  tout  le  bon- 
heur que  tu  peux  désirer;  tout  le  bonheur  de  ma  vie,  je  te 
le  lègue!  Veux-tu  mou  salut  éternel?  je  te  le  donne.  Sois 
heureuse,  et  cela  suffira  pour  me  rendre  heureux. 

—  Pourquoi  ces  paroles  amères,  Nathalius?  Tu  n'as  pas 
compris  ce  que  j'avais  à  le  dire;  écoute-moi  avec  tranquil- 
lité. Dimanche  dernier,  pendant  que  ma  mère  et  moi  étions 
à  l'église,  M.  Rosbcrgvint  à  la  maison.  M.  Hosbcrg,  qui  est 
une  ancienne  connaissance  de  mon  père ,  lui  avoua  que  sa 
visite  avait  un  but,  en  un  mot,  qu'il  désirait  devenir  son 
gendre.  Or,  Clolikle ,  ma  sœur,  aimait  M.  Bosberg,  et  peu- 
daut  celte  visite  elle  s'était  retirée  tremblante  dans  une 
chambre  voisine  ,  attendant  son  sort  avec  la  plus  grande 
anxiété.  Malheureusement  Rosbcrg  ne  songeait  pas  à  elle, 
car  au  moment  où  mon  père,  s'npprochant  de  la  porte,  se 
mit  à  crier  :  Clolilde  !  Clotilde!  Rosberg  s'élança  au-devant 
de  lui  et  lui  dit  vivement  :  Restez,  restez,  je  vous  prie  I  A 
ces  mots,  mon  père  s'arrêta  stupélait,  et  mon  frère  Eugène 
qui  jusqu'alors  n'a\ail  ces>é  de  promener  ses  doigts  sur  les 
touches  du  piano,  ne  sachant  plus  quelle  contenance  pren- 
dre, mit  ses  mains  dans  ses  poches  et  ouvrit  les  yeux  et  les 
oreilles. 
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Pendant  ce  temps,  ma  pauvi*»^  sœur  Clotilde,  assise  dans 
la  chambre  voisine,  sur  un  tabuuret  qu'elle  avait  placé  près 
de  la  porte,  et  d'où  elle  pouvait  entendre  tout  ce  qui  se  di- 
sait de  l'autre  côté,  tremblait  de  tous  ses  membres,  et, 
comme  son  frère,  gardait  une  immobilité  et  un  silence  si 
complets  qu'on  eût  pu  entendre  une  mouche  voler. 

—  Mais  que  voulez- vous  donc,  Rosberg?  demanda  mon 
père. 

—  Ah  !  répondit-il,  ne  vous  méprenez  pas  sur  le  sens  de 
mes  paroles...  Je  vous  ai  retenu,  parce  que  je  trouve  qu'il 
est  trop  tôt  de  lui  en  parler...  Elle  est  encore  si  jeune! 

—  Mais  elle  a  plus  de  vingt  ans. 

—  Comment?  Eugène  m'a  dit  qu'elle  n'avait  pas  encore 
dix-sept  ans. 

—  Mais  vous  parlez  donc  de  Joséphine? 

—  Oui ,  dit  timidement  Rosberg. 

A  ces  mots,  Clotilde  (omba  évanouie  par  terre. 

En  écoutant  ce  récit,  Nalhalius  était  presque  dans  le  même 
état. 

En  revenant  de  l'église,  ma  mère  et  moi  nous  trouvâmes 
toute  la  maison  bouleversée.  Rosberg  n'est  pas  revenu  de- 
puis cette  époque;  mon  père  se  lait,  et  ma  pauvre  sœur 
m'aime  toujours  autant,  mais  ne  peut,  hélas!  cacher  sa  ja- 
lousie  à  mon  égard. 

Mais  voilà  qu'aujourd'hui  ma  mère  me  prit  en  secret  et 
me  demanda  si  jamais  Rosberg  m'avait  parlé  d'amour. 

—  Non,  répondis-je. 

—  C'est  la  vérité?  interrogea  Nathalius, 

—  Je  te  jure,  ma  mère,  répondis-je,  que  je  ne  l'aime  pas 
et  que  je  ne  l'aimerai  jamais  I 

—  Cela  viendra,  mon  enfant;  à  ton  âge,  je  pensais  comme 
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toi.  J'ai  épousé  Ion  père  pour  obéir  à  la  volonté  de  mes  pa- 
rents, et  cependant  je  n"ai  jamais  legretlé  ce  mariage;  au 
bout  de  peu  de  temps  j'étais  toute  dévouée  à  ton  père, 

—  Ma  mère!  dis-je  dans  une  mortelle  angoisse. 

Elle  fixa  sur  moi  des  regards  qui  vinrent  me  glacer  jus- 
qu'au fond  de  là  me. 

—  Joséphine,  —  dit-elle  d'une  voix  douce, —  sois  franche 
avec  moi.  Elle  s'assit  et  m'allira  tendrement  dans  ses  bras. 
—  Je  suis  ta  meilleure  amie;  conûe-toi  à  moi:  tu  en  aimes 
un  autre  ? 

Je  me  tus  et  pleurai. 

Alors  elle  pressa  ma  tète  contre  son  sein;  je  sentis  sur 
mon  front  tomber  une  larme  brûlante  et  j'entendis  un  san- 
glot qu'elle  lâchait  de  comprimer  dans  sa  poitrine.  Enfin  , 
reprenant  tout  son  courage,  elle  me  dit,  pendant  qu'un  fris- 
sonnement parcourait  tous  ses  membres  : 

—  Pauvre  eufant  !  que  tu  me  fais  de  peine!  Mais  veu\-lu 
donc  porter  le  chagrin  et  la  honte  dans  le  cœur  de  tes  pa- 
rents? Et  moi  qui  croyais  que  lu  n'aimais  que  nous  seuls! 

—  Je  n'ai  rien  fait  qui  puisse  me  rendre  honteuse,  je  le 
jure  devant  Dieu. 

—  Ah!  tu  enlèves  un  poids  de  ma  poilrine! 

—  Chère  enfant,  jure,  jure-moi  qu'à  l'avenir  tu  ne  feras 
jamais  lien  qui  puisse  élrc  uue  honte  pour  nous! 

—  Pourquoi  ce  serment,  ma  mère? 

—  Ma  fille  bien-aimée,  dit-elle,  suppUante,  tranquillise- 
moi;  moi  aussi  j'ai  été  jeune  el ,  je  te  le  dirai  à  toi,  mon 
enfant,  moi  aussi,  j'ai  aimé  et  le  sang  a  bondi  dans  mes 
veines!  Eh  bien,  je  remercie  aujourd'hui  le  doigt  tutélaire 
de  Dieu  qui  a  fait  chez  moi  triompher  la  vertu. 
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—  Oh  !  soyez  Iranquille,  ma  mèro,  ma  bonne  mère,  dis- 
je  d'une  voix  ferme. 

—  Ah!  jure,  pria-t-elle  en  pleurant,  fais-moi  une  pro- 
messe, jure  par  la  bonté  de  Dieu,  par  sa  grâce,  par  ma 
vie,  par  le  salut  de  ton  père,  jure  de  ne  jamais  (c  laisser 
dominer  par  les  passions  ;  jure  de  ne  jamais  succomber  sous 
les  tentations,  si  séduisantes  qu'elles  soient;  jure  enfin  de  ne 
jamais  déshonorer  la  vertu  ! 

Je  l'ai  juré  solennellement  sur  lÉvangile  et  je  veux  gar- 
der mou  serment  ! 

Et  maintenant,  ajouia  Joséphine  d'une  voix  si  basse  qu'on 
pouvait  à  peine  rcntcuilre,  juge  combien  je  l'aime,  Na- 
thalius,  quand  je  te  dis  :  Il  faut  nous  séparer! 

Nathalius  la  contemplait  avec  un  mélange  d'admiration 
et  d'amour. 

—  Je  jure  aussi,  dit-il,  je  jure  par  la  pureté  des  anges, 
par  les  divins  yeux,  par  ta  force  surnalurelle,  que  je  le  re- 
garderai toujours  comme  un  être  à  la  fois  chéri  et  sacré! 
et  si  je  le  fais  jamais  une  seule  demande  qui  offense  ton 
serment,  je  l'adjure  de  me  chasser  loin  de  loi  en  me  di- 
sant :  Je  te  hais!...  .  Joséphine,  plus  d'un  soupir  s'exha- 
lera de  noire  cœur,  plus  d'une  douleur  contristera  notre 
âme;  mais,  crois- moi,  tu  de\icn(has  ma  femme.  Les  rêves 
de  grandeur  et  de  puissance  qui  viennent  sans  cesse  me 
bercer  dans  mon  humbie  position  me  disent,  comme  une 
révélation  du  Très-Haut ,  qu'un  jour,  après  tant  de  souf- 
frances, tu  deviendras  ma  femme! 

En  ce  moment  la  cloche  de  la  tour  de  la  citadelle  so'uia 
huit  heures. 

—  Il  faut  nous  quitter,  dit  Joséphine,  mais  non  pour 
toujours.  —  Yois-tu,  mon  Nathalins,  ta  confiance  dans  l'a- 

15 
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venir  s'est  déjà  enracinée  en  moi,  et,  je  te  Tavoue,  mon  âme 
est  toujours  dans  la  tienne  !  Au  revoir  1  à  bientôt! 

Et  ils  se  séparèrent  comme  deux  amants  qui  vont  faire 
un  long  voyage. 


CHAPITRE  II. 


Visite    inattendue. 


Nathalius  ,  le  cœur  plein  de  joie,  se  hâta  de  rentrer  chez 
lui,  lorsqu'en  passant  sur  TEsplanade  il  s'aperçut  qu'il  était 
suivi  par  une  dame  voilée  et  richement  vêtue.  Bien  que  son 
amour  et  ses  plans  d'avenir  occupassent  toutes  ses  pensées, 
il  ne  put  cependant  s'empêcher  d'être  intrigué  par  celte 
poursuite  étrange;  car,  s'il  pressait  le  pas  ou  s'il  le  ralen- 
tissait, la  dame  réglait  en  tous  points  sa  marche  sur  la 
sienne.  Il  ne  pouvait  supposer,  d'après  sa  mise,  qu'elle  fût 
chargée  de  le  surveiller.  11  s'imagina  alors ,  —  voyant  bien 
qu'il  était  le  but  de  son  attention,  — que  celle  dame  était 
une  sirène  tentatrice;  aussi  pressa-t-il  le  pas  pour  laisser  à 
Joséphine  la  place  que  l'autre  venait  de  prendre  un  instant 
dans  sa  pensée. 

Sur  ces  entrefaites,  il  arriva  à  son  domicile,  situé  près  du 
rempart  du  iSord.  On  eût  dit  un  fugitif  pressé  par  ses  per- 
sécuteurs. Il  franchit  rapidement  le  superbe  escalier  qui 
conduisait  à  son  cinquième  étage,  afin  d'échapper  aux  se- 
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ductions  d'une  bonne  forlune  qui  eût  terni  les  chastes  et 
bienheureuses  impressions  qu'il  venait  de  cueillir  dans  un 
baiser  sur  les  lèvres  de  sa  bien-aimée;  mais  quel  fut  son 
élonnement,  lorsqu'au  moment  où  il  entrait  dans  sa  cham- 
bre, il  entendit  s'ouvrir  la  porte  de  l'escalier! 

Il  attendit  quelques  minutes,  croyant  toujours  que  l'in^ 
connue  voilée  allait  monter  chez  lui^  et  il  se  préparait  déjà 
à  la  recevoir  avec  hauteur  et  à  lui  demander  des  explica- 
tions au  sujet  de  sa  visite,  mais  personne  ne  vint.  Il  écouta: 
personne  ne  montait  dans  Pescalier. 

Voilà  bien  l'homme!  Tant  que  la  sirène  le  suivait,  il  la 
fuyait;  maintenant  qu'il  ne  la  sent  plus  derrière  lui,  il  dé- 
sirerait la  voir.  Il  s'était  posé  en  héros  de  la  vertu,  il  a 
vaincu,  et  voilà  que  déjà  il  regrette  sa  victoire!  Son  hé- 
roïsme lui  semblait  être  une  faiblesse,  il  était  irrité  contre 
lui-même  et  aurait  voulu  volontiers  que  les  choses  se  fus- 
sent tournées  autrement.  Dans  cette  disposition  d'csprit_,  il 
se  jeta  fuiicux  sur  son  sopha  ,  mit  ses  bottes  et  leurs  galo- 
ches sur  les  bras  de  velours  du  meuble,  passa  sa  main 
crispée  dans  ses  noirs  cheveux  et  se  moqua  de  lui-même. 

En  vain,  fermant  les  yeux,  invoquait-il  la  douce  image  de 
Joséphine,  en  vain  se  rappelait-il  ses  douces  paroles  :  «  Juge 
combien  je  t'aime!  »  Toujours,  toujours  entre  elle  et  lui  se 
dressait  l'image  de  l'inconnue  voilée.  Il  lui  semblait  qu'elle 
enlevait  son  voile,  que  ses  yeux  de  ilamnfe  parlaient  une 
langue  pleine  de  séduction,  qu'elle  enchantait  son  corps 
comme  une  fée,  et  après  une  longue  et  pénible  lutte  entre 
son  amour  et  la  passion ,  il  se  sentait  vaincu  par  la  dernière. 
Plongé  dans  un  demi-sommeil,  il  entendit  une  fois  encore 
Joséphine,  qui  doucement  lui  disait  à  l'oreille  :  11  faut  que 
nous  nous  séparions;  puis  elle  disparut,  le  laissant  seul  avec 
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l'ombre  de  l'inconnue  qui  se  balançait  devant  lui,  en  lui 
(aisaut  des  signes  d'amour. 

Pendant  ce  temps  il  se  passait  une  petite  scène  dans  la 
loge  du  coneiergc,  , 

La  d.une  incounue  était  entrée  rapidement  daus  la  maisoa 
de  Nalhalius. 

—  .Madame,  dit-elle  à  la  concierge,  seriez-vous  assez  bonne 
pour  me  dire  quelle  est  la  personne  qui  vient  de  rentrer  à 
liuslaut  même  ? 

LA    CONCIERGE. 

Je  ne  l'ai  pas  vue;  Mina,  qui  vient  de  rentrer  tout  à 
l'heure  ? 

MI>Aj  petite  fille  de  six  ans. 

C'est  le  musicien  ! 

LA    DAME. 

Le  musicien  ? 

LA    CONCIERGE. 

Oh!  cette  sotte  de  Mina!...  TI  n'est  pas  musicien,  il  est 
maître  de  musique. 

LA     DAME. 

Et...  quel  est  son  nom?  A  quel  étage  demeure-t-il? 

LA     CONCIERGE. 

H  s'appi'Ue  monsieur  Helmann  et  demeure  au  cinquième 
étage,  la  deuxlèrlie  porte  à  droite. 

LA    DAME. 

Donnc-t-il  des  leçons  de  nmsique  ? 

LA     CONCIERGE. 

Oui;  n'est-ce  pas,  Mina?  Mais  pourquoi  me  demandez- 
vous  tout  cela  ? 
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Li    DAME,     embarrassée. 

Parce  qne...  parce  que  je  cherche  un  maître  de  musique. 

{Elle  tire  une  petite  bourse  de  sa  poche  et  lui  donne  une  pièce  d'or.)    >  OICl 

pour  votre  obligeance  ! 

LA    CONCIERGE. 

Mille  remercîments,  madame  1  (Avec  dédain.)  Qu'est-ce  que 
c'est  que  cette  monnaie...  du  cuivre  jaune? 

LA    DAME. 

C'est  un  ducat,  ma  brave  femme.  Pendant  que  nous  cau- 
serons ensemble,  envoyez  votre  enfant  acheîer  quelque 
chose  pour  vous  faire  de  la  monnaie. 

LA    C0?^C1I:RGL, 

Oh!  elle  peut  bien  essn'ur.  —  Mina,  ma  choiie,  va  chez 
l'épicier  du  coin,  et  demande-lui  du  café  et  du  sucre  pour 
cet  aigenl. 

LA    D  A  M  E. 

Non,  demande-lui  seulement,  mon  enfant,  du  café,  du 
thé  et  du  sucre  pour  la  moitié  de  cette  pièce,  c'est  tout  ce 
que  tu   pourras  en  porter,   et  réclame  bien   la    monnaie. 

(L'enfant  s'en  >a  en  serrant  la  pièce  d'or  dans  ses  deux  mains.) 
LA     CONCIERGE. 

Quoi,  madame,  vous  auriez  réellement  été  aussi  géné- 
reuse? .\Jais  maintenant  il  va  falloir  me  demander  beau- 
coup afin  que  je  puisse  mériter  votre  générosité, 

LA    DAME. 

Voyons,  dites-moi  :  quelles  sont  les  personnes  qui  viennent 
chez  lui  .^ 

LA    CONCIERGE. 

Monsieur  Bertrand,  de  temps  en  Icmp?. 

15. 
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LA   DA»IE. 

Et  puis  ? 

LA   CONCIERGE. 

Et  puis  le  tailleur  I 

LA   DAME. 

Pas  d'autre  ? 

LA  CONCIERGE. 

Oui,  au  fait,  il  vient  quelquefois  un  homme  qui  a  les 
jambes  torses  :  c'est  celui  qui  lui  accorde  son  piano. 

LA   DAME. 

Mais  ne  vient-il  pas  une  dame  chez  lui? 

LA    CONCIERGE. 

Ma  foi,  je  n'en  ai  jamais  vu.  Vous  voulez  qu'une  dame 
vienne  chez  lui?  pourquoi  faire? 

LA    DAME. 

Non,  non,  je  ne  veux  pas!  je  vous  demande  seulement  si 
vous  en  avez  vu  venir;  souvenez-vous  bien,  une  dame  qui 
a  des  vêlements  d'hiver  :  un  manteau  vert  russe  et  un  cha- 
peau de  soie  de  même  couleur? 

LA  CONCIERGE. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  dame  ainsi  vêtue  monter  chez  lui. 

LA  DAME. 

C'est  singulier!  A  quelle  heure  sort-il  dans  la  journée? 

LA  CONCIERGE. 

De  dix  heures  à  cinq  heures  ordinairement;  car  il  donne 
des  leçons  tous  les  jours,  excepté  le  dimanche.  (Elle  voit  la  petite 

MiDi)  revenir  chargée  d'épiceries,  qui  frappe  du  pied  la  porte.)    Ah  I   DieU 

VOUS  bénira,  madame,  pour  votre  bonté  1  C'était  bien  une 
pièce  d'or  ! 
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LA  DAME. 

Mais  ouvrez  donc  à  l'enfant  ! 

LA   CONCIERGE,    les  yeux  remplis  de  larmes. 

Ah  !  si  vous  saviez ,  madame ,  comme  nous  avons  de  la 
peine  à  nouer  les  deux  bouts;  mon  mari  et  moi  nous  rac- 
commodons des  souliers,  et  puis  nous  avons  beaucoup  de 
petits  enfants,  que  Dieu  les  bénisse  ! 

MINA,  criaul  à  pleine  voix  et  donnant  des  coups  de  pied  à  ia  porte. 

Maman!  maman!  ouvre  donc! 

LA  DAME. 

Ouvrez  donc  à  l'enfant  ! 

LA   CONCIERGE. 

Àh  !  tais-toi,  petit  monstre,  va-t-en  au  diable  I...  Beaucoup 
de  petits  enfanls_,  madame^  que  Dieu  les  bénisse!  C'est  une 
grande  charge,  il  faut  du  pain  pour  toutes  les  bouches,  car 
on  ne  veut  pas  perdre  quelques-uns  de  ces  enfants  chéris, 
c'est  un  cadeau  de  Dieu  ! 

MINA,   pleurant. 

Maman,  je  perds  le  café! 

LA   CONCIERGE,    tirant  machinalement  le  cordon. 

Ah!  je  voudrais  te  casser  le  cou,  petite  bête  ! 

Là-dessus,  lorsque  l'enfant  entra,  elle  la  frappa  de  façon 
à  ce  qu'elle  renversa  par  terre  le  café  et  la  monnaie.  Après 
que  sa  colère  fut  passée,  c'est-à-dire  lorsqu'elle  eut  reçu  de 
sa  fille  un  peu  plus  que  deux  écus  de  monnaie,  elle  remer- 
cia encore  une  fois  la  dame  de  la  bonté  qu'elle  avait  pour 
elle  et  ses  enfants  chéris. 

Mais  la  dame  était  déjà  disparue  dans  l'obscurité. 

Le  lendemain  Nathalius  se  retrouva  tout  habillé  sur  sou 
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sopha;  il  était  tout  gelé,  d'une  humeur  affreuse  et  mécontent 
intérieurement  de  la  direction  que  ses  idées  avaient  prises; 
il  se  levait  de  son  lit  glacé,  lorsque  soudain  la  concierge,  le 
visage  souriant,  entr'ouvrit  la  porte  et  lui  demanda  s'il 
était  visible  pour  une  jeune  dame  qui  désirait  lui  parler. 

La  concierge  avait  à  peine  fini  de  parler,  qu'elle  s'était 
déjà  retirée,  laissant  la  place  à  la  jeune  dame  de  la  veille. 
Elle  était  jolie  et  d'une  taille  charmante  j  sa  chevelure  était 
blonde  et  sa  peau  très-blanche;  ses  yeux  bleus,  qui  étaient 
un  peu  voilés,  décelaient  une  passion  ardente  qu'elle  lâchait 
de  dissimuler  en  baissant  souvent  ses  paupières;  sa  petite 
bouche,  qui  laissait  parfois  éclorc  sur  ses  lèvres  un  sourire 
railleur,  avait  quelque  chose  d'inexplicable.  Tantôt  elle  sem- 
blait vouloir  être  indulgente  pour  tout  le  monde  et  n'avoir 
que  de  bonnes  paroles  à  dire,  et  tantôt  elle  se  plissait  avec 
une  expression  indéfinissable  de  douleur  et  de  prière. 

Tous  deux  étaient  fort  embarrassés  pour  commencer  la 
conversation  ;  enfin  Nathahus  rompit  le  prenner  le  si- 
lence : 

—  Asseyez-vous,  madame,  dit-il.  Puis-je  savoir  ce  qui 
me  vaut  l'honneur  de  votre  visite? 

—  Je  désire,  répondit  Tinconnue,  ou  plutôt  je  venais  vous 
demander,  monsieur,  s'il  vous  serait  possible  de  me  donner 
des  leçons  de  piano,  et  quelles  seraient  les  heures  dont  >ous 
pourriez  disposer  en  ma  faveur. 

—  Mon  Dieu,  madame,  mes  heures  sont  presque  toutes 
prises;  cependant,  si  cela  ne  vous  dérangeait  pas,  j'ai  quel- 
ques instants  de  libres  le  matin,  de  neuf  à  dix  heures. 

—  Cela  ne  me  serait  pas  tiès-commode;  n'avez-vous  pas 
d'autres  moments  à  votre  disposition,  monsieur? 

—  En  effet,  j'ai  fini  de  donner  mes  léchons  vers  les  cinq 
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heures  du  soir;  si  ce  moment  vous  semble  plus  convenable, 
veuillez  me  dire,  madame,  quels  seront  les  jours  que  vous 
choisirez. 

—  Les  lundis  et  les  mercredis. 

Nalhalius  ne  put  s'empêcher  d'être  étonné  :  c'étaient  jus- 
tement les  jours  où  il  avait  le  bonheur  de  passer  quelques 
moincnls  heureux  avec  Joséphine.  Il  repondit  donc  à  la  belle 
inconnue  de  vouloir  bien  choisir  entre  les  cinq  autres  jours. 
Mais  ce  fut  avec  une  certaine  crainte  qu'elle  ne  devinât  les 
pensées  qui  étaient  au  fond  de  son  cœur  qu'il  proposa  ce 
changement. 

—  Cependant^  dit  l'inconnue,  vous  me  rendriez  un  grand 
service  si  vous  me  donniez  ces  deux  jours-là.  Pourtant, 
ajoula-t-elle  en  voyant  un  nuage  passer  sur  le  front  de  Na- 
lhalius, pourtant  ce  sera  comme  vous  voudrez  :  je  prendrai 
alors  mes  leçons  les  mardis  et  les  vendredis.  Quel  est  le 
prix  de  chaque  heure  de  leçon? 

—  En  avez-vous  déjà  pris? 

—  Très-peu. 

—  Vous  connaissez  cependant  les  principes  du  piano  et  de 
la  musique? 

—  J'ai  fait  quelques  exercices. 

—  Qui  vous  a  donné  des  leçons  jusqu'à  ce  jour? 

—  Lorsque  je  viendrai  prendre  ma  première  leçon  j'ap- 
porterai mes  cahiers  de  musique,  et  vous  pourrez  voir  quelle 
est  ma  force. 

—  A  quel  endroit  dois-je  me  trouver  et  à  qui  aurais-je 
l'honneur  de  donner  des  leçons  ■' 

—  Je  m'appelle  mademoiselle  Marie,  et  comme  ma  mai- 
son est  encore  eu  désordre  et  que  mon  piano  est  en  niau- 
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vais  état,  si  vous  le  voulez  bieu,  ce  sera  chez  vous  que  je 
prendrai  ma  leçon. 

—  Mais,  madame,  des  circonstances  particulières  m'em- 
pêchent de  donner  des  leçons  chez  moi,  et  d'ailleurs  mou 
piano  n'est  pas  des  meilleurs. 

• —  Combien  prenez-vous? 
IS'alhalius  dit  son  prix. 

—  C'est  trop  peu!  s'écria  l'inconnue;  je  veux  payer  mes 
leçons  le  double  de  celte  somme,  et  c'est  m'offenser  que  de 
ne  pas  accepter. 

—  Je  suis  désolé  d'être  forcé  de  vous  refuser,  madame: 
mais  je  ne  puis  pas  recevoir  plus  de  l'un  que  de  l'autre.  Le 
prix  que  je  vous  ai  indiqué  me  semble  suffisant,  et  je  n'ai 
pas  coutume  d'accepter  ce  que  je  n'ai  pas  gagné. 

Bientôt  ils  quittèrent  cette  conversation  lerre-à-terre  pour 
s'entr^^tenir  de  sujets  moins  prosaïques.  Ils  parlèrent  de  la 
belle  vue  que  l'on  avait  de  sa  fenêtre  et  qui  s'étendait  d'un 
côté  jusqu'au  château  de  Fredériksberg  et  à  la  baie  d'.£re- 
sund,  et  de  l'autre  jusqu'à  la  mer  Baltique,  pendant  qu'on 
apercevait  dans  le  fond  un  délicieux  paysage  composé  de  fo- 
rêts, de  collines  et  de  jardins.  De  ces  beautés  naturelles,  la 
conversation  n'eut  pas  de  peine  à  passer  dans  des  beautés 
d'un  autre  ordre  :  ils  parlèrent  de  poésie,  de  beaux-arts,  de 
musique,  de  l'opéra,  en  un  mol  de  toutes  ces  choses  qui 
flattent  l'imagination  de  la  jeunesse.  Ces  entreliens  enchan- 
teurs séduisirent  si  bien  Nalhalius,  qu'il  fut  obligé  d'avouer 
malgré  lui  qu'il  trouvait  non-seulement  une  piquante  origi- 
nalité dans  cette  nouvelle  connaissance,  mais  encore  que  son 
esprit  s'y  complaisait  beaucoup;  et  plusieurs  fois  dans  la 
journée  il  eut  besoin  de  se  souvenir  de  l'impression  que  lui 
avait  faite  son  iinporlunite  de  la  veille  pour  modérer  les 
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sentiments  qu'il  commençait  déjà  à  avoir  pour  la  belle  in- 
connue. 

Ainsi  s'écoulèrent  plusieurs  semaines. 
Nalhalius  et  Joséphine  ne  pouvaient  pas  se  voir  aussi 
souvent  qu'ils  l'auraient  désiré  ;  il  y  avait  toujours  quelqu'un 
qui,  comme  un  génie  malfaisant,  se  trouvait  constamment 
entre  elle  et  lui. 

Pour  elle,  elle  était  toujours  en  lutte  contre  son  amour 
et  son  devoir  à  la  fois;  lutte  d'autant  plus  faible  que 
son  amour  prenait  de  la  force.  Mais,  dans  cette  guerre  con- 
tinuelle, sa  jeunesse  souffrait  beaucoup  :  le  chagrin  et  les 
sombres  pensées  avaient  entouré  ses  yeux  d'un  cercle  bistré, 
la  douleur  avait  chassé  au  loin  la  gaieté  de  l'innocence,  son 
visage  n'était  plus  le  même  :  au  physique  comme  au  moral 
elle  avait  bien  changé. 

Pauvre  Joséphine  !  elle  ne  trouvait  même  pas  de  consola- 
tions au  sein  de  sa  famille  :  ses  parents  étaient  tristes,  son 
frère  impatient,  sa  sœur  Glotilde  seule,  depuis  que  Rosberg 
l'avait  refusée,  était  d'une  gaieté  effrayante;  c'était  le  rire 
du  désespoir,  que  provoquait  un  courage  factice,  qui  faisait 
peur  à  ses  parents,  et  dont  la  pauvre  Joséphine  était  navrée 
jusqu'aux  larmes. 

Nathalius  n'élait  pas  moins  changé  que  sa  tendre  amie. 
11  aimait  Joséphine  de  toute  son  âme  et  pourtant  il  se  repro- 
chait ses  infidélités. 

Comment  Marie,  la  belle  et  riche  dame,  avait-elle  fait 
pour  trouver  le  chemin  de  son  cœur?  Il  est  vrai  que  ses 
sentiments  pour  elle  étaient  d'une  autre  nature  que  ceux 
qu'il  ressentait  pour  Joséphine.  Ce  qu'il  é|)rouvait  pour 
Marie  était  un  témoignage  de  la  faiblesse  humaine,  tandis 
que  son  amour  pour  Joséphine  portait  le  cachet  du  ciel.  Ce- 
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pendaiiL  rinfîlélilé  existait  sous  une  forir.e  quelconque  ;  en 
vaiu  la  uiait-il  intérieuienient,  ses  regrets  et  ses  soupirs  lui 
montraient  assez  combien  il  était  inJigno  et  malheureux. 

Joséphine,  en  vérité,  ne  pressentait  pas  les  dangers  que 
son  amour  courait,  et  son  aveuf^lement  à  cet  é^ard  était  un 
bienfait  du  ciel,  puisque  cela  lui  conservait  sa  tranquillité. 

Les  circonstances  vinrent  bientôt  la  lui  ravir. 

Or,  les  leçons  de  Marie  marchaient  avec  lenteur.  Une 
grande  intimité  régnait  entre  elle  et  Xathalius,  et  la  leçon 
était  souvent  reujplacée  par  une  vive  conversation  auprès  du 
piano.  On  parlait  poésie,  on  se  montrait  mutuellement  ses 
essais  poétiques,  on  se  donnait  des  conseils  et  des  éloges,  et 
la  cruelle  horloge  venait  brutalement  les  interrompre  pour 
leur  dire  que  la  leçon  de  piano  n'avait  duré  réellement  qu'im 
quart-dheure  et  qu'il  y  avait  deux  heures  qu'ils  parlaient. 
Nathalius  en  fit  un  jour  la  remarque  en  plaisantant,  mais 
Marie  prit  sa  main  et  lui  assura  avec  chaleur  et  reconnais- 
sance que  celaient  les  heures  les  plus  heureuses  de  sa  vie, 
et  qu'elle  le  priait  en  grâce  de  ne  pas  les  rendre  plus  courtes, 
ni  de  se  fâcher  de  son  aveu. 

—  Que  dire  à  cela?  Il  voyait  qu'elle  disait  la  vérité.  Alors 
il  balbutiait  un  compliment,  plaisantait,  et  continuait  la  con- 
versation. En  voyant  Nalhalius  assis  avec  Marie  auprès  du 
piano,  promenant  ses  doigts  sur  le  clavier  tout  en  causant 
affectueusement,  on  eût  eu  peine  à  croire  que  c'était  le  même 
homme  qui  s'était  promené  avec  Joséphine  sur  le  rempart 
de  la  citadelle. 

Chez  lui,  avec  Marie,  il  était  de  bonne  humeur,  une  rou- 
geur fébrile  colorait  ses  joues,  d'ailleurs  si  pâles;  un  trem- 
blement nerveux  l'agitait,  une  lave  brûlante  coulait  dans 
ses  veines;  et  il  disait  souvent  que,  dans  ces  moments-là,  il 
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éprouvait  les  sensations  d'un  liomme  qui  se  serait  enivré 
avec  de  l'opium,  et  puis,  lorsque  Marie  était  partie,  il  sen- 
tait autour  de  lui  un  vide  affreux,  et  il  maudissait  cette  en- 
chanteresse qui  l'avait  charmé  ;  semblable  ù  l'ivrofjne  qui, 
de  sang-tVoiil,  jure  de  ne  jamais  boire  d"eau-dc-vie.  et  qui, 
dis  qu'il  en  voit,  se  remet  à  en  boire  déplus  belle. 

Cerlain  ainsi  d'être  aiiiié  de  Marie,  bien  qu'il  n'en  avait 
eu  aucune  preuve  éclatante,  il  cherchait  à  l'empêcher  de  lui 
en  donner  une  trop  évidente.  1)  connaissait  sa  faiblesse,  et, 
bien  que  toutes  ces  attaques  lui  parussent  étranges,  il  ne 
pouvait  nier  que  son  élève  ne  fût  aimable  et  séduisante,  et 
([u'clle  avait  le  talent  de  dire  mille  choses  assez  fortes  avec 
une  telle  délicatesse  de  sentiment  que  cela  paraissait  à  Na- 
tbalius  lout  à  la  fuis  gracieux  et  naturel. 

Enfin,  la  preuve  irrécusai)le  d'amour  ne  tarda  pas  à  se 
montrer. 

Le  soir  de  Grande-Prière,  Nathalius,  qui  s'était  mis  à  la 
fenêtre  pour  voir  pa-sir  la  fuule,  aperçait  Marie  traversant 
le  rempart  au  milieu  de  plusieurs  jeuiîcs  filles.  Elle  jota  un 
regard  furlif  de  son  côté;  puis,  laissant  ses  amies  aller  quel- 
ques pas  en  avant,  elle  profila  du  moment  où  Nallialius  la 
regartbiil  pour  lui  envoyer  un  baiser.  Celait  bien  réellement 
uî'.e  déclaration  d'amour,  et  cela  lui  fit  pousser  un  piofond 
soupir;  ujais  ce  n'était  pas  tout. 

Le  20  mai,  jour  anniversaire  <le  la  naissance  de  Nalha- 
iius,  comme  il  rentrait  cîiez  lui  un  pou  plus  lard  que  d'ha- 
bitude, il  s'arrêta  étonné  dans  le  corridor  en  entendant  [)!u- 
sieurs  accords  touchés  de  main  de  maître,  et  qui  roulaient 
vers  lui  comme  un  flotd'harmonie.  Pensant  que  c'étaitquelque 
virtuose  que  sa  concierge  avait  laissé  pénétrer  dans  sa  cham- 
bre, il  fut  poussé  par  la  curiosité  à  ouvrir  vivement  la  porte, 
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et  il  jela  un  cri  en  apercevant  iMarie  assise  à  son  piano. 
Marie  ne  put  s  cnipêchei*  non  plus  de  jeter  une  exclama  lion 
de  surprise;  mais  sa  figuie  rayonnait,  car  elle  venait  de  lui 
montrer,  par  son  jeu  brillant,  qu'au  lieu  de  recevoir  des 
leçons  de  lui  elle  aurait  pu  lui  en  donner.  Elle  l'avait 
donc  trompé! 

Ce  n'était  pas  tout  encore. 

Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise,  lorsque,  jetant  les  yeux  au- 
tour de  sa  chambre,  il  s'aperçut  que  tous  ses  vieux  meubles 
avaient  été  remplacés  par  d^autres  meubles  plus  précieux! 
Dans  des  cadres  dorés,  des  tableaux  de  prix  ornaient  les 
murs,  un  magnifique  lapis  des  Gobelins  couvrait  une  nou- 
velle table  de  salon;  enfin  tout,  depuis  le  plus  petit  objet  jus- 
qu'au plus  grand,  portait  le  cachet  de  la  richesse,  de  l'élc- 
gance  et  du  goût.  Il  y  avait  même,  dans  un  coin  de  la 
chambre,  deux  vases  pleins  de  tleurs  qui  remplissaient 
l'atmosphère  d'odeurs  enivrantes. 

Stupéfait,  Nathalius  se  retirait  déjà,  croyant  s'être  trompé 
de  porte,  mais  son  piano  bien  connu,  et  Marie  qui  lui  ten- 
dait les  bras  pour  lui  faire  ses  compliments_,  lui  prouvaient 
qu'il  était  bien  réellement  chez  lui. 

—  Mais  venez  donc,  monsieur  Nathalius!  et  faites-moi 
l'amitié  de  ne  pas  être  fâché;  je  vous  félicite  et... 

—  Mon  Dieu!  qu'est-ce  que  tout  cela,  mademoiselle?  vous 
m'élonnez  el  me  faites  peur! 

—  Silence!  silence!  ne  parlez  pas  si  haut,  supplia-l-ello 
avec  tendresse.  Puis  elle  s'élança  à  la  porte,  la  ferma  el 
poussa  vivement  un  petit  verrou  intérieur. 

—  Mais  répondez-moi  donc,  mademoiselle,  que  veut  dire 
tout  cela? 
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—  Voulez-\Ous  accepter  toutes  ces  choses  eu  signe  d'àmi- 
tic,  oonimc  les  présents  d'une  amie? 

—  Comme  un  présent!  répéla-t-il  brusquement;  mais 
vous  raillez,  n'est-ce  pas?Etes-vous  donc  une  princesse  pour 
pouvoir  faire  de  semblables  catleaux? 

—  Je  suis  riche  comme  une  princesse.  Je  vous  en  prie, 
ne  me  refusez  pas. 

—  Mais  seriez-vous  plus  riche  qu'une  reine  d'OrienI, 
croyez-vous  que  je  veuille  accepter  une  aumône,  fut-elle 
même  aussi  royale  que  la  vôtre?  Ainsi  donc,  vous  m'avez 
trompé,  vous  êtes  venue  ici  pour  prendre  des  leçons  de  mu- 
sique, et  c'est  moi  qui  pourrais  vous  en  demander.  Que 
voulez-vous  donc,  mademoiselle? 

Et  il  prononçait  ces  paroles  avec  dureté,  et  d'un  ton  de 
voix  presque  menaçant  :  la  colère  lui  sortait  par  les  yeux. 
Pendant  ce  temps,  Marie  pâlissait,  le  sang  fuyait  ses  joues, 
ses  regards  brillaient  d'une  façon  effrayante,  et  elle  fixait  ses 
yeux  sur  lui  sans  fermer  la  paupière  pendant  plusieurs 
minutes. 

—  Ainsi,  vous  refusez!  dit-elle  d'une  voix  presque  inintel- 
ligible. Et  elle  se  traîna  jusqu'à  une  petite  console  où  était 
une  assiette  à  dessert  sur  laquelle  se  trouvaient  une  orange  et 
un  petit  couteau  à  manche  d'argent.  Elle  se  précipita  sur  le 
couteau.  Nathalius,  prévoyant  quelque  malheur,  s'élança 
pour  prendre  son  bras;  mais,  comme  une  furieuse,  elle  se 
détacha  de  cette  étreinte  et  le  retint  loin  d'elle  avec  la  main 
gauche,  pendant  que  la  droite  tenait  le  couteau. 

—  Par  pitié,  Marie!  que  voulez-vous  faire?  s'écria  Na- 
thnlius. 

—  Vous  me  méprisez,  Nathalius,  dit-elle  d'une  voix  faible 
et  étouffée.  Pour  vous,  j'ai  oublié  mon  père,  ma  mère,  mu 


184  CONTES  DE   LA   MER   BALTIQUE. 

naissance,  mon  nom,  le  inonde  entier   enfin,   et  vous  me 
méprisez  ! 

—  Non,  non!  dit-il,  ce  n'est  pas  vrai,  ne  croyez  pas  cela. 
Je  vous  prouverai  bien  que  je  ne  vous  méprise  pas. 

Le  couteau  tomba  des  mains  de  Marie;  elle  se  laissa  glisser 
à  terre  pour  le  chercber.  Nalhalius  l'empêcha  encore  une 
fois  de  se  servir  de  cette  arme. 

—  Marie,  pria-f-i!,  par  pitié!... 

—  Non,  dit-elle  ;  seulement,  pardonnez-moi  à  ma  dernière 
heure.  Je  suis  bien  coupable!  Pour  loi,  Nathalius,  je  suis  une 
pauvre  pécheresse,  et  mon  crime  est  grand,  vois-tu,  car  je 
faime! 

Elle  voulut  se  poignarder,  mais  ses  forces  l'abandonnè- 
rent. Nalhalius  lui  arracha  des  mains  l'arme  fatale,  et 
Marie  tomba  évaiiouie  dans  ses  bras. 


CHAPITRE  III. 


Une  bonne  intention   nV^t  pas  tonjonrs  bien 
interprétée. 


La  maison  de  Fielding  était  devenue  peu  à  peu  déserte: 
ses  amis  et  ses  connaissances  n'y  venaient  plus,  la  Iristesso, 
que  le  sort  avait  jetée  au  milieu  de  ce  cercle  autrefois  si  gai, 
leur  avait  fait  peur. 

—  Maintenant,  dit  l'un,  loisqu'oii  vient  pour  s'y  amuser. 
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la  maison  de  Fieldiiig  ressemble  à  un  hôpital  dans  lequel  il 
n'y  a  que  des  malades  du  spleen. 

—  Le  conseiller  d'Etat,  dit  un  autre,  a  ses  affaires  déran- 
gées; c'est  par  économie  que  la  maison  est  forcée  d'être 
triste. 

—  Il  me  semble,  dit  une  petite  dame,  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  suspect  dans  la  maison.  Voyez  la  figure  do  Joséphine! 

—  Il  me  semble,  au  coniraiie,  dit  uue  autre,  que  c'est 
Clotildcqui  a  une  mine  singulière. 

—  Peut-être  avons-nous  raison  toutes  deux,  dit  la  pre- 
mière. 

Un  ofncicr  de  la  garde,  qui  se  trouvait  là,  ne  disait 
mot,  mais  fixait  ses  regards  sur  la  dame  qui  venail  de  parler, 
ce  qui  la  faisait  rougir  comme  une  écrevisse. 

Une  personne  dont  on  avait  beaucoup  regretté  l'absence 
dans  la  maison  de  Ficlding  était  Rosberg.  Ses  manières 
gaies  et  sans  façon  lui  avaient  attiré  l'affection  de  tout  le 
monde;  son  visage  avait  quelque  chose  de  si  doux  et  de  si 
féminin,  qu'après  une  courte  conversation  ou  se  sentait  at- 
tiré à  lui  involontairement. 

Il  n'était  pas  le  défenseur  des  passions  et  de  la  faiblesse, 
mais  il  prenait  assez  volontiers  les  choses  comme  elles  se 
présentaient.  Il  trouvait  mille  excuses  aux  aclions_,  même 
les  plus  criminelles,  et  il  prouvait  que  la  nature  humaine, 
sous  la  puissance  de  la  fatalité,  était  presque  conduite  au 
crime  et  à  la  déchéance.  A  ses  yeux,  l'homme  qui  condamne 
ie  méchant  est  plus  condamnable  que  le  méchant  lui-mcnie. 

—  Dieu  ne  condanmc  personne,  disait-il  ;  il  châtie  les 
vices  et  les  crimes,  mais  il  ne  condamne  jamais.  J'aurais  un 
fils  qui  aurait  le  malheur  de  suivre  une  fausse  voie,  je  le 
châtierais  sévèrement,  et  s'il  ne  se  corrigeait  pas,  je  serais 

16. 
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forcé,  malgré  moi, de  le  chasser  dema  maison;  s'il  Oni'iiildes 
crimes  énormes,  je  crierais  :  Je  n'ai  plus  de  fils  !  enfin,  si  je 
le  trouvais  mort  de  froid  dans  la  rue  el  tué  par  ses  mau- 
vaises actions,  mon  cœur  de  père  parlerait,  et  ce  serait  les 
larmes  dans  les  yeux  que  je  lui  dirais  :  0  mon  fils!  puisse- 
je  rappeler  la  vie  dans  ces  membres  glacés  I  puissé-je  rendre 
ton  âme  pure  comme  celle  d'un  ange  I  Laisse -moi  t'embras- 
ser  et  te  bénir  comme  lorsque  je  te  reçus  pour  la  première 
fois  des  bras  de  ta  mère  !  Ne  croyez-vous  donc  pas  que  Dieu 
n'est  pas  aussi  bon  et  aussi  aimant  pour  ces  chers  enfants 
que  nous,  pauvres  vers  de  terre?  Ah!  certes!  il  est  l'amour 
même,  il  ne  condamne  jamais! 

Lorsque Rosberg  parlait  ainsi,  sans  emphase,  mais  avec 
la  chaleur  d'un  bon  cœur,  il  gagnait  les  sympathies  de  tout 
le  monde,  et  les  vieilles  femmes  disaient  avec  conviction  : 

—  Ah!  quel  dommage  que  Rosberg  ne  soit  pas  devenu 
piètre! 

—  Mais,  dans  la  chancellerie,  son  sermon  ne  vaudrait  rien, 
répondait  une  bonne  tète,  mais  si  bas  qu'elle  ne  risquait  au- 
cune opposition  de  la  part  de  ces  dames. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  Rosberg  était  toujours  sentimen- 
tal, il  ne  détestait  pas  la  bonne  et  franche  gaieté,  une  bonne 
table  ni  même  une  petite  ivresse  entre  amis.  Il  avait  la  forme 
croyance  que  le  ciel  sourit  avec  plaisir  en  voyant  les  créa- 
tures humaines  s'amuser,  et  il  disait, en  plaisantant,  que  l'on 
devait  s'efforcer  de  rendre  le  ciel  aussi  content  que  possible. 
Une  petite  ivresse,  disait-il,  produit  Tune  de  ces  deux  cho- 
ses :  ou  elle  attire  le  ciel  sur  notre  misérable  terre,  ou  elle 
élève  les  créatures  jusque  dans  le  ciel  !  Ses  dehors  étaient 
en  outre  tout  à  son  avantage.  Avec  tant  de  qualités,  il  n'est 
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donc  pas  étonnant  que  son   absence  fût  regret téc  dans  la 
maison  de  Fielding. 

Joséphine  estimait  beaucoup  Rosberg,  mais  elle  ne  pouvait 
répondre  à  son  amour,  et  lorsqu'il  disait  : 

—  Nem'aimez-Yous  donc  pas  du  tout,  Joséphine? 

—  Si,  certainement,  je  vous  aime,  répondait-elle  :  aussi 
est-ce  pour  cela  que  je  désire  que  vous  deveniez  mon  beau- 
frère. 

Un  fidéi-commis  assurait  à  une  des  filles  de  Fielding  une 
fortune  considérable  si  elle  se  mariait,  et  Joséphine  voulait 
tenter  de  conclure  ce  mariage  entre  Rosberg  et  sa  sœur. 

Un  jour,  elle  rencontra  Rosberg  qui  se  promenait  sur  le 
rempart;  ils  s'abordèrent,  et  la  conversation  ne  larda  pas  à 
devenir  très-intéressante.  Joséphine  toucha  la  question  de 
mariage,  et  lui  reprocha  vivement  son  absence. 

—  Ah!  répondit-il,  ne  suis-je  pas  forcé  de  me  priver  de 
votre  présence  qui  m'est  si  chère  ! 

—  Et  pourquoi  cela,  monsieur  Rosberg?  Je  ne  vois  pas 
que  cela  soit  nécessaire. 

—  Quoi!  ne  trouvez-vous  pas  que  je  serais  inconvenant 
si  je  continuais  à  venir  dans  une  maison  où  j'ai,  malgré  moi, 
été  forcé  de  donner  un  refus  à  votre  sœur  après  avoir  reçu 
le  vôlre? 

—  Veuillez  m'écouter  un  instant,  répondit  Joséphine, 
et  vous  apprécierez  vous-même  ce  que  vous  devez  faire. 
Tâchez  de  bien  me  comprendre,  et  de  voir  clair  dans  mon 
cœur,  car  je  ne  vous  dissimule  rien  et  me  repose  sur  votre 
bonté  et  sur  votre  équité. 

Elle  prononça  ces  mots  avec  affection  et  d'une  façon  sym- 
pathique. Rosberg,  en  l'écoutant,  était  si  ému,  que,  s'ils  ne 
se  fussent  trouvés  sur  une  promenade  publique,  il  se  serait 
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jeté  à  SCS  genoux,  et  aurait  volontiers  pleuré  coninie  un 
enfant.  Joséphine  grandissait  à  un  point  considérable  dans 
son  estime. 

Vous  m'avez  dit,  poursuivit  Joséphine,  que  je  vous  suis 
chère;  eh  bien!  je  vous  jure  bien  sincèrement  que  vous 
m'êtes  cher  aussi,  bien  que  je  no  puisse  devenir  votre  femme. 
Mais  je  désire  si  vivement  vous  voir  heureux,  que, croyez-le, 
Rosberg,  je  donnerais  pour  cela  la  moitié  de  ma  vie.  Vous 
êtes  plus  cher  à  mon  cœur  que  mon  père,  ma  mère,  ma 
sœur,  enfin  tous  mes  parents:  et  si  l'on  mo  donnait  la  cruelle 
alternative  de  les  perdre  ou  bien  vous,  en  vérité,  je  serais 
embarrassée  de  faire  un  choix!  Et  pourtant... 

—  Et  pourt;uit? 

—  Il  y  a  un  être  que  j'aime  plus  encore,  que  j'adore  pres- 
que; un  être  avec  lequel  je  dois  vivre,  ou  pour  lequel  je 
mourrai. 

—  Et  moi!  moi!  balbutia  Rosberg  en  devenant  pâle  comme 
un  mort. 

Joséphine  prit  son  bras  pour  le  soutenir,  et  lui  jeta  uu 
regard  tendre  comme  celui  d'une  sœur;  puis,  enfin,  lui  ser- 
rant la  main  d'une  façon  expressive,  comme  pour  lui  prou- 
ver la  sincérité  de  ses  paroles,  elle  ajouta  : 

—  Vous,  vous  êtes  un  homme;  il  faut  donc  que  vous 
soyez  plus  fort  que  moi,  et  que  vous  sadiiez  contenir  voire 
passion. 

—  Ah  !  vous  demandez  que  je  prononce  nîon  arrêt  de  mort  ! 

—  Non,  Rosberg,  non;  je  veux  seulement  nous  rendre 
heureux  tous  les  deux. 

—  Comment?  grand  Dieu!  comment?  Diles? 

—  Ahî  je  voudrais  pouvoir  trouver  des  expressions  pour 
vous  expliquer  ce  que  c'est  que  cela:    l'amour!  Poin-  imu, 
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je  crois  que  c'est  un  dévouement  de  l'âme  pour  un  autre 
objet  pour  lequel  on  a  assez  d'estime  et  d'abnégation  pour 
se  sacrifier  soi-même,  pour  rendre  heureux  l'objet  de  son 
amour. 

—  C'est  aussi  mon  avis. 

—  Eh  bien!  répondez-moi  franchement,  n'y  a-(-il  pas 
dans  votre  amour  un  petit  grain  d'égoïsme?  ISVst-ce  pas  à 
la  condition  de  partager  seulement  le  bonheur,  que  vous 
aiinez? 

—  Mais  vous-même,  répondit  Rosberg,  vous  même  qui 
venez  de  me  dire  que  vous  adorez  une  autre  personne  pour 
laquelle  vous  me  sacrifiez,  n'esl-ce  donc  pas  de  l'égoïsme? 

—  Dieu  le  sait!  répondit  Joséphine  avec  un  sentiment 
profond,  mon  amour  ne  connaît  pas  l'égoïsme,  mais  seule- 
ment le  dévouement,  le  sacrifice  et  la  fidélité.  Si  celui  que 
j'aime  pouvait  devenir  plus  heureux  avec  une  autre  que 
moi,  je  me  regarderais  comme  coupable  si  j'entravais  sa  vo- 
lonlé  en  m'attachant  à  lui.  Mais  tant  que  je  suis  certaine 
d'être  l'objet  de  ses  plus  intimes  pensées ,  je  veux  et  je  dois 
m'attacher  à  sou  bien-être. 

—  Ahî  c'est  aujourd'hui  que  je  puis  évaluer  l'élévation 
de  vos  sentiments,  dit  Rosberg;  et  puisque  maintenant  j'ai 
un  double  motif  pour  désirer  que  vous  soyez  heureuse,  moi 
aussi,  je  vous  le  promets^  je  veux  suivre  votre  exemple,  moi 
aussi  je  veux  vous  montrer  que  je  puis  aimer  sans  égoïsmel 
Parlez,  demandez,  Joséphine,  je  vous  sacrifierai  tout;  dus- 
sicz-vous  même  exiger  une  séparation  éternelle,  je  votis 
obéirai  ! 

—  F>st-il  bien  certain  que  vous  garderez  votre  parole? 

—  Vous  désirez  que  je  parte,  n'est-ce  pas?  demanda  Ros- 
berg presque  désespéré. 
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—  Pailir,  non;  mais...  je  ne  sais  coiiiniont  vous  expli- 
quer cela.  Si  vous  m'aimez,  je  vous  demande  au  nom  de 
mon  bonheur  que  vous  fassiez  un  s.ieriOce  si  grand,  que,  si 
vous  laccomplissez,  vous  êtes  réellement  l'homme  le  plus 
noble  de  la  terre,  je  doute  même  que  celui  que  j'aime  puisse 
faire  un  tel  sacrifice. 

Lu  gémissement  fut  la  seule  réponse  de  Rosberg.  Tue 
lutte  affreuse  se  passait  dans  sa  poitrine;  mais  enfin,  le  dé- 
vouement l'emporta.  Il  pensa  que  c'était  l'unique  moyen  de 
rendre  Joséphine  heureuse,  et  il  répondit  : 

—  Oui,  je  ferai  tout  ce  que  vous  me  demandez,  même  si 
cela  doit  m'enlever  le  repos  de  ma  vie  et  le  calme  de  mes 
derniers  moments. 

—  Si  vous  voulez  me  rendre  heureuse,  il  faut  que  je  vous 
voie  tous  les  jours;  si  vous  voulez  me  rendre  heureuse,  il 
faut  que  vous  vous  regardiez  comme  mon  parent,  mon  ami, 
mon  frère.  Il  faut,  je  vous  le  dis,  que  je  vous  voie  sans  cesse 
aimé  et  estimé  de  mes  parents;  il  faut  que  je  puisse,  sans 
blesser  les  convenances,  vous  ouvrir  franchement  mon  cœur, 
vous  demander  des  conseils,  vous  tutoyer  fraternellement  , 
devant  tout  le  monde,  enfin  me  mettre  à  vos  côtés  et  vous 
dire  amicalement  :  Cher  beau-frère,  que  penses-tu? 

—  Epoux  de  Clotilde  !  cria  Rosberg.  Clotildeî  Joséphine  !... 
A  ce  moment  ils  avaient  déjà  parcouru  une  grande  partie 

du  rempart  et  se  trouvaient  justement  à  l'endroit  où  Na- 
thalius  était  logé  ;  Rosberg  s'arrêta ,  prit  la  main  de  José- 
phine et  dit  avec  émotion  : 

—  Oui,  je  le  ferai,  Joséphine,  pour  toi,  pour  ton  bon- 
heur et  pour  être  toujours  près  de  toi  ! 

—  Oh  !  merci,  dit-elle,  et  la  joie  brillait  dans  ses  yeux. 
Oh  1  bientôt  nous  serons  tous  heureux! 
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—  Traîlresse!  cria  une  voix  lerrible,  et  un  cil  prcsquo 
étouffé  suivit  cette  exclamation. 

Ils  jetèrent,  effiayés,  leurs  regards  autour  d'eux;  mais  ils 
ne  virent  ni  n'entendirent  plus  rien. 

Le  lecteur  devine  aisément  d'où  provient  ce  cri. 

?salhalius  était  tombé  dans  le  piège  que  lui  avait  tenrlu 
la  cruelle  Marie,  et  il  y  était  tombé  d'autant  plus  profondé- 
ment que  sa  conscience  lui  disait  que  lui-même  était  infi- 
dèle. 

Il  était  déjà  habitué  à  cette  vie  prodigue  dans  laquelle  Ma- 
rie le  berçait.  Il  était  plus  riche  que  mille  de  ses  semblables; 
mais,  hélas!  il  n'en  était  que  plus  malheureux.  Sa  man- 
sarde s'était  transformée  en  un  petit  palais  de  fées.  Il  pou- 
vait dépenser  largement  tout  l'argent  qu'il  voulait ,  car  il 
n'avait  qu'un  mot  à  écrire  pour  que  de  grandes  sommes 
fussent  toujours  à  sa  disposition.  Longtemps  il  lutta  contre 
la  tentation;  mais  dès  qu'il  eut  fr;mchi  la  première  limite, 
il  ne  sut  plus  mettre  un  frein  à  ses  dérèglements,  il  s'eni- 
vra de  l'amour  passionné  de  Marie,  il  ne  se  connut  plus  ou 
plutôt  il  ne  voulut  pas  se  connaître  et  il  devint  sauvage  et 
taciturne.  Four  s'étourdir,  il  se  lançait  dans  toutes  les  jouis- 
sances de  la  vie,  dans  le  gouffre  immense  des  distractions; 
car,  bien  qu'il  ûimàt  encore  Joséphine  dans  le  fond  de  son 
cœur,  il  voulait  célébrer  d'une  façon  brillante  les  funérailles 
de  sa  ûdélité. 

Marie  voyait  tous  ces  changements  avec  une  joie  hifer- 
nale-,  et  elle  attisait  ce  feu  de  volupté  comme  si  l'enfer  lui 
en  eût  donné  mission.  Nathalius  avait-il  quelques  scrupules, 
son  ambition  hésitait-elle  à  accepter  trop  de  ces  riches  ca- 
deaux? Aussitôt  mille  preuves  d'amour,  mille  baisers,  ve- 
naient arrêter  sur  ses  lèvres  les  objections  si  justes  que  le 
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refrain  élernel  :  Je  suis  riche,  très-riche,  venait  achever  do 
faire  disparaître. 

Elle  eut  un  monient  l'intention  de  lui  airacher  une  pro- 
messe de  mariage,  mais  son  empire  sur  lui  n'allait  pas  mal- 
heureusement jusque-là. 

—  Puisque  lu  es  riche,  lui  disait-il  franchement,  je  no 
me  marierai  qu'avec  celle  que  j'aime,  ou  jamais.  Tu  nj'as 
rendu  infidèle;  mais  si,  un  beau  jour,  celle  que  j'aime  d'un 
amour  si  pur  et  si  tendre  me  pardonne^  je  m'arrache  de  tes 
bras  cl  te  quille  pour  jamais. 

Si  triste  et  désespérant  que  cet  aveu  fût  pour  Marie,  elle 
n'en  continuait  pas  moins  ses  attaques  avec  le  même  résultat. 

Une  tentative  semblable  eut  lieu  dans  la  même  journée 
pendant  laquelle  Rosberg  et  Joséphine  se  promenèrent  sur 
le  rempart.  Nathalius  avait  ouvert  la  fenêtre,  afin  de  res- 
pirer un  peu  l'air  frais.  Marie  était  appuyée  sur  lui;  son 
bras  blanc  entourait  son  épaule,  sa  figure  semblait  bou- 
deuse et  son  legard  se  fixait  sans  but  sur  les  prairies  loi;:- 
laines  que  Ton  voyait  à  l'horizon.  Tout  à  coup,  au  cri  de 
Nathalius  :  Traîtresse!  Marie  tomba  par  terre,  et,  pour  ainsi 
dire,  foudroyée  de  terreur;  mais  en  voyant  son  regard  dirige 
vers  deux  personnes  qui  passaient  sur  le  rempart,  elle  se  remit 
de  son  trouble  et  les  fixa  avec  plus  daltention.  Soudain  elle 
crut  les  recoiuu\ître;  alors  ille  fit  un  suprême  effort  pour  ;u'- 
racher  Nathalius  de  la  fenêtre.  Celui-ci  se  laissa  conduire 
comme  un  enfant  sans  volonté,  puis  déchargea  son  cœur  en 
pleurant  toutes  les  larmes  de  ses  yeux  et  en  disant  •  Je  mérite 
ce  châtiment  !  Je  mérite  ce  châtiment  1  11  pleurait,  il  criait, 
et  semblait  être  fou.  Marie  tâchait  en  vain  de  le  consoler; 
mais  le  pauvre  Nathalius  était  tombé  dans  la  plus  affreuse 
de  toutes  les  maladies  :  la  jalousie. 
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CHAPITRE    IV. 
Le  Bal  niiis<iiié. 

Jalousie!  jalousie!  ver  qui  rongos  le  cœui*  de  riioiiiine, 
qui  es-tu?  Es-tu  un  fanlôme  créé  par  l'imaginalioii  et  nourri 
par  elle?  ou  bien  seuIcMnent  une  illusion  \ivante,  seule 
poésie  de  l'homme  positif?  Les  rois  comme  les  mendiants 
souffrent  de  (a  tyrannie  et  craignent  ta  puissance;  tu  viens 
rendre  malheureux  l'homme  riche  en  t'inslallant  chez  lui, 
et  le  géant  le  plus  fort  devient  laible  et  sans  volonté,  comme 
un  enfant,  si  lu  déchires  son  sein.  — Es-lu  l'amour  ou  la 
méfiance,  ou  bien  l'un  et  l'autre  à  la  fois?  —  L'amour  est 
le  fondement  de  la  jalousie;  la  méfiance  est  le  faîte  de  l'édi- 
fice :  si  vous  pouvez  démolir  ce  bâtiment  qui  empêche  votre 
vue  de  pénétrer  jusque  dans  les  sphères  du  bonheur,  démo- 
lissez; mais  conservez  seulement  les  fondements,  afin  de 
construire  dessus  un  édifice  plus  solide. 

A  l'occasion  du  jour  anniversaire  de  la  naissance  de  ma- 
dame Ficlding,  on  airangea  un  petit  bal  cosluiné;  n^ais  le 
véritable  motif  de  cette  fête  était  réellement  pour  célébrer 
le  retour  de  Rosberg,  qui  maintenant  était  tous  les  jours  de 
leur  cercle.  Beaucoup  de  personnes ,  même  celles  qui  ve- 
naient très-rarement  dans  la  maison,  avaient  reçu  des 
lettres  d'invitation. 

Rosberg,  depuis  ciu'il  était  rentré  dans  la  maison  Ficlding, 
faisait  tout  son  possible  pour  faire  comprendre  ses  intentions 
conjugales;   mais  Clolilde,  qui  toujours  s'était  montrée  ai- 
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niable  à  son  éc^ard,  devenait  sérieuse  et  presque  fàdiée,  sitôt 
qu'il  faisait  un  pas  eu  avant  dans  celte  question.  —  Ma 
sœur,  disait-elle,  comprends-tu  ce  que  me  veut  M.  Rosberrj? 
Pour  moi,  je  ne  puis  pas  le  doviner  et  je  ne  veux  pas  le 
comprendre. 

Et  toujours,  si  de  semblables  scènes  arrivaient,  ClotilJe 
était  d'une  gaieté  folle;  ce  qui  semblait  inexplicable  à  sa 
sœur. 

Au  bal  costumé ,  Rosberg  était  vêtu  en  chevalier  de  Hon- 
grie, costume  qui  lui  était  très-avantageux;  aussi  attirait-il 
l'atlention  dos  conviés,  d'abord  par  sa  tournure  élégante,  et 
et  ensuite  parce  qu'il  était  presque  toujours  en  conversation 
avec  deux  jeunes  Suissesses.  Ces  deux  beautés  de  rHelvétie 
étaient,  vous  pouvez  bien  le  penser,  Clotilde  et  Joséphine. 
—  A  le  voir  sans  cesse  avec  elles,  on  eût  pu  supposer  qu'il 
faisait  la  coui*  auK  deux  sœurs  à  la  fois  :  du  moins  c'est  ainsi 
que  pensaient  les  mauvaises  langues.  Un  domino  noir  sui- 
vait des  yeux  tous  leurs  mouvements,  c'était  le  conseiller 
d'État  lui-même.  Pour  madame  Fielding ,  elle  n'était  pas 
costumée  et  s'était  chargée  de  faire  les  honneurs  de  la 
maison. 

Dans  les  salons  richement  éclairés  et  dans  quelques  petites 
pièces  voisines,  il  y  avait  une  grande  animatioa.  Des  figures 
de  toutes  les  couleurs  et  de  tous  les  caiaclères  s'agitaient 
dans  un  tourbiilon  ;  on  entendait  des  causeries,  des  cris, 
des  chanîs,  des  rires,  des  épigrammes,  des  bons  mots  sans 
esprit,  elc,  qui,  se  mêlant  avec  la  musique  du  petit  or- 
chcslre,  faisaient  un  charivari  étourdissant.  Comme  dans 
tout  bal  masqué,  il  ne  manquait  ni  d'arlequiris,  ni  de  pier- 
rots. Il  y  avait  entre  autres  une  femme  de  pêcheur,  qm 
feignait  d'être  ivre  et  qui  amusait  beaucoup  la  société;  et 
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j'ajouterai  i^ue  les  acteurs  qui  copient  el  iiniteut  si  souvent 
les  autres  furent  copiés  avec  une  grande  ressemblance.  Au 
milieu  de  tout  le  tumulte  étourdissant  du  bal  se  trouvaient 
deux  figures  sérieuses  :  Rosberg  et  Joséphine  ;  debout  dans 
un  coin  du  salon,  ils  parlaient  de  Clolilde  et  de  son  étrange 
conduite. 

—  Mais  je  la  trouve  très-naturelle,  dit  Joséphine  :  vous 
ne  pouvez  pas  demander  qu'elle  vienne  à  vous  les  bras 
ouverts. 

—  Mais  n'avez-vous  donc  pas  remarqué  qu'elle  se  trouve 
offensée  de  ma  dernière  tentative  auprès  d'elle?  Elle  est  dis- 
parue et  se  cache  de  moi.  Malgré  vous,  je  garderai  la  parole 
que  je  vous  ai  donnée  :  je  ferai  de  mon  mieux;  et  vous  ferez 
de  même,  n'est-ce  pas? 

—  N'en  doutez  pas,  cher  Rosberg. 

Ils  interrompirent  leur  conversation  en  s'apercevant  qu  ils 
étaient  écoutés  par  une  vieille  deAiiieresse  au  corps  plié  en 
deux,  et  ils  craignirent  qu'elle  n'eût  entendu  leurs  dernières 
paroles,  bien  qu'elles  eussent  été  prononcées  très-bas. 

—  Cette  jeune  Suissesse  a-t-ello  une  conscience  et  une 
main  pures?  demanda  la  devineresse  ;  et  en  disant  ces  mots, 

■  Thorrible  mégère   poussa   un  éclat  de  rire  si  convulsif  et 
strident,  que  Joséphine  en  frémit  de  tous  ses  membres. 

—  Vous  avez  peur?  poursuivit  la  sorcière  ;  laissez-moi  voir 
votre  main  el  je  vous  dirai  tout  de  suite  ce  que  le  sort  a 
décidé  et  si  votre  main  et  votre  conscience  ont  encore  toute 
leur  pureté. 

Joséphine  se  remit  un  peu  do  son  émotion,  puis  tendit 
sa  main  : 

— Voyez,  bonne  mère,  dit-elle^  pouvez-vous  y  lire  quelque 
clio»? 
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—  Heu!  heu!  dit  la  vieille,  en  regardant  fixement  dans 
la  main,  pendant  que  la  sienne  tremblait  conmie  si  c'eût 
été  réellement  celle  d'une  vieille  femme,  je  ne  crois  pas 
que  la  main  et  la  bouche  sont  en  accord. 

—  Bonne  mère,  dit  Rosberg,  vous  pouvez  bien  y  voir  sans 
lunellos.  Celte  main,  comme  l'àmc  de  celte  demoiselle  elle- 
même,  est  un  miroir  pur,  facile  à  expliquer;  ainsi,  que  la 
bonne  mère  croie  se  voir  elle-même  dans  le  miroir. 

La  devineresse,  qui  était  courbée  en  deux,  se  releva  tout  à 
coup  involontairement  de  toute  sa  hauteur  et  jeta  à  travers 
son  masque  un  regard  foudroyant  à  Rosberg. 

Rosbcrg  répondil  à  cette  menace  par  un  sourire  de  pitié. 

La  vieille  serrait  les  poings  comme  s'il  lui  tardait  de  frap- 
per un  ennemi  ;  mais  elle  se  remit  bientôt,  se  courba  encore 
une  fois,  et  poussa  un  nouvel  éclat  de  rire. 

—  Ah!  je  comprends,  dit-elle;  la  demoiselle  est  le  mi- 
roir, et  le  monsieur  est  le  cadre  qui  entoure  toujours  d'ha- 
bilude  un  miroir.  Oui  !  oui  !  c'est  possible  î  hé!  hé! 

—  Pouvez- vous,  bonne  mère,  me  dire,  à  moi  aussi,  le 
passé  et  l'avenir?  demanda  Rosberg  en  tendant  sa  main. 

— Les  lignes  sont  inégales,  répondit  la  devineresse  en  affec- 
tant un  profond  mépris;  il  n'y  a  aucune  fermeté;  on  fait  la 
cour  à  Tune  et  on  rend  l'autre  folle;  on  quitte  une  maison 
par  plaisanterie,  et  on  y  retourne  avec  un  sérieux  ridicule; 
on  se  promène  sur  le  rempart,  et  on  lève  la  main  vers  le 
ciel;  on  se  fait  des  promesses  dans  un  coin,  et  pour  n'èlrc 
pas  troublé  Tondit  tout  bas  :  «  Je  garderai  la  parole  que  je 
vous  ai  donnée,  et  vous  ferez  de  même,  n'est-ce  pas?  »  Et 
on  répond  :  —  «  N'oîi  doutez  pas,  mon  cher  I  » 

Joséphine  tremblait  comme  la  feuille;  elle  prit  la  sorcière 
par  le  bras  et  dit  avec  chaleur  : 
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—  Venez ,  suivez-inoi  ;  je  veux  que  vous  me  disiez  la 
bonne  aventure,  mais  en  secret. 

Rosberg  ne  voulait  pas  la  laisser  s'éloigner  avec  la  vieille. 

—  Vous  voyez  bien  que  c'est  une  méchanle  femme,  et 
vous  risquez  d'èhc  iiisuKée;  peut-être  est-ce  une  injurieuse 
mystificalion. 

—  Laissez-moi  aller  avec  elle,  cher  Hosbeig,  —  dit  José- 
phine avec  intention,  comme  si  elle  voulait  montrer  qu'elle 
usait  de  ce  mot  amical  sans  crainte  de  personne;  —  je  suis 
curieuse  de  savoir  différentes  choses ,  et  je  suis  sûre  d'a- 
vance de  Tindulgence  qu'une  jeune  femme  montrera  à  une 
jeune  fille. 

Et  elle  entraîna  la  vieille  avec  elle.  —  Elles  traversèrent 
plusieurs  chambres  et  arrivèrent  ainsi  à  une  petite  pièce 
éloignée  du  milieu  de  la  maison  et  près  de  laquelle  se  trou- 
vait l'escalier. 

Alors  Joséphine,  fermant  la  porte,  s'écria  : 

—  Vous  m'avez  offensée;  qui  que  vous  soyez,  démas- 
quez-vous ! 

—  C'est  moi,  ma  petite  demoiselle,  qui  voudrais  vous  voir 
démasquée. 

—  Je  n'ai  jamais  porté  de  masque  dans  ma  vie,  ni  main- 
tenant ni  autrefois. 

—  Jamais,  dites-vous?  N'avez-vous  donc  point  donné  votre 
cœur  à  une  personne,  et  maintenant,  ce  même  cœur  que 
vous  avez  donné,  ne  le  promettez-vous  pas  à  un  autre  ? 

—  Vous  vous  trompez  1  votre  supposition  est  aussi  fausse 
que  votre  science  divinatoire.  Encore  une  fois,  je  vous  le 
demande,  ôtez  votre  masque  et  je  vous  donnerai  des  expli- 
cations. 

—  Et  moi ,  encore  une  fois ,  je  vous  réponds  que  je  ne  me 
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démasque  pas.  Ouvrez-moi  la  porlc  ,  ou  je  coiilinue  à  vous 
dire  des  vcrilés  qui  feront  trembler  votre  âme. 

—  Je  veux  bien  entendre  la  vérité,  mais  je  veux  que,  vous 
aussi,  vous  me  fassiez  entendre  le  même  langage.  Tout  ce 
que  vous  m'avez  dit  jusqu'ici  n'était  que  des  demi-vérités 
et  des  demi-mensonges,  et  encore  la  demi-part  de  vérités 
était  si  habilement  déguisée  que  j'avais  peine  à  la  recon- 
naître moi-même. 

—  Vous  niez  ainsi  que  vous  aimez  Rosbcrg  ? 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  répondre  à  une  demande  si  indis- 
crète. Si  vous  êtes  celui  que  je  crois,  je  veux  vous  con- 
vaincre rapidement  et  vous  répoudre  avec  franchise  et 
loyauté. 

—  Mais  je  ne  me  démasque  pas  ,  ma  belle  petite  de- 
moiselle, car  au  moment  où  j'ôterais  mon  masque  ,  vous 
vous  cacheriez  peut-être  doublement  sous  le  masque  do  la 
vertu.  D'ailleurs  je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  écouler  votre 
confession.  Il  serait  peut-être  plus  désagréable  pour  moi  de 
l'entendre  que  pour  vous  de  la  dire.  Mais  je  veux  venger 
l'amour  outragé,  et  je  veux  vous  dire  que  pendant  que  vous 
passez  d'heureux  moments  près  du  séduisant  Rosberg  ,  il  y 
en  a  un  autre ,  que  vous  connaissez  bien ,  que  vous  avez 
aimé,  et  qui  se  console  de  votre  infidélité  dans  les  bras  d'une 
autre  femme. 

Tu  mens!  masque!  tu  mens!  s'écria  Joséphine  suppliante. 
Mais  qui  donc  es-tu,  toi  qui  veux  me  tuer  ainsi  avec  tes 
cruelles  paroles  ? 

Elle  prit  convulsivement  la  devineresse  par  les  deux  bras, 
fixa  un  instant  ses  yeux  sur  les  yeux  de  la  vieille,  comme  si 
elle  voulait  pénétrer  au  travers  du  masque  ;  et  pâlissant 
tout  à  coup  : 
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—  Tu  meus  !  répéta- t-clle^  tu  meas,  n'est-ce  pas/  Dis- 
nioi  que  lu  meus!  ou  donuc-moi  la  preuve  que  tu  yne  dis  la 
vérité  ? 

Alors  la  vieille  raconta  avec  une  froideur  diabolique  toutes 
les  secrètes  choses  qui  existaient  entre  elle  et  Natlialius  :  soi 
nom,  sa  demeure  et  mille  autres  détails  encore. 

—  0  mon  Dieu!  dit  Joséphine,  et  elle  pleurait  amèrement. 

—  Ainsi,  s'écria  le  masque,  il  vous  reste  encore  une 
étincelle  d'amour  pour  lui?  Ah!  je  vais  me  hâter  do  le  lui 
dire.  Adieu,  Joséphine! 

La  pendule  sonna  onze  heures.  Le  masque  s'élança  vers 
la  porte  de  l'escalier  et  l'ouvrit. 

Un  feu  ardent  courut  dans  les  veines  de  Joséphine;  les 
dernières  paroles  du  masque  lui  donnèrent  un  courage  ef- 
frayant. 

—  Reste!  reste!  s'écria-t-elle  en  s'élançant  après  lui  et  ea 
le  retenant  de  force;  reste!  je  te  connais!  reste,  je  t'en  prie! 

Le  masque,  la  repoussant  vivement,  se  délivra  de  ses 
étreintes,  et  parvint  à  gagner  la  porte.  Mais  pendant  qu'il 
se  précipitait  avec  la  rapidité  de  l'éclair  dans  l'escalier  assez 
peu  éclairé,  son  masque  tomba  de  sa  figure. 

—  Nathalius!  Nathalius!  s'écria  Joséphine,  écoute-moi; 
reste,  je  t'en  prie!  Et,  peu  à  peu,  sa  voix  s'affaiblit;  elle 
voulait  appeler  et  ne  le  pouvait  plus;  elle  se  tint  à  la  rampe, 
voulut  suivre  le  fugitif,  mais  ses  pieds  se  dérobèrent  sous 
son  corps.  Enfin,  au  bout  d'un  moment,  elle  entendit  une 
voiture  rouler  et  s'éloigner,  et  la  pauvre  fille  resta  seule, 
seule  avec  sa  douleur  et  ses  larmes. 

Les  lecteurs  ont  sans  doute  deviné  que  c'était  Nathalius, 
qui  aimait  Joséphine  de  tout  son  cœur,  bien  qu'il  s'en  sentît 
indigne  et  qu'il  fût  honteux  de  sa  chute  profonde  ;  mais 


200  CONTES   DE    LÀ   MER    BALTigUE. 

la  jalousie  lo  (onait  lellcmenl,  qu'il  craif^nait  et  espérait  à  la 
fois  qu'une  chute  semblable  fût  arrivée  à  Joséphine. 

—  N'ai-je  pas  vu,  disait-il,  qu'ils  se  promenaient  et  s'en- 
treleuaient  mystérieusemeni;  n"ai-je  pas  vu  encore  qu'ils  se 
regardaient  avec  amoirr,  qu'ils  se  serraient  la  main  avec 
chaleur,  et  qu'ils  s'appclaieiil  :  Chère  Joséphine!  cher  Ros- 
berg?  JNe  vient-il  pas  tous  les  jours  dans  leur  maison?  ne 
lui  parle-t-il  pas  continuellement?  ne  respire-t-il  pas  le 
même  air  qu'elle?  11  est  enivré  du  bonheur  d'être  toujours 
auprès  d'elle!  0  mon  Dieu!  je  crois  que  je  deviens  fou! 

Ces  pensées  le  torturaient  jour  et  nuit.  Tantôt  il  était  dé- 
cidé à  faire  un  voyage  en  Italie  avec  iMarie,  tantôt  il  disait 
qu'il  préférait  supporter  toutes  les  souffrances,  mais  être 
près  d'elle  et  la  voir  de  temps  en  temps. 

Celte  dernière  pensée  lui  fit  accepter  un  billet  anonyme 
dont  l'écriture  ressemblait  beaucoup  à  celle  de  Marie,  et 
avec  lequel  se  trouvait  une  lettre  d'invilation  pour  aller  au 
bal  masqué  de  M.  Fielding.  On  recommandait  de  n'y  rester 
que  jusqu'à  onze  heures;  le  temps  que  vous  y  passerez  sera 
suffisant,  disait  la  lettre,  pour  vous  convaincre  du  plus  ou 
moins  de  fidélité  de  la  dame  que  vous  aimez. 

Nathalius  revêtit  rapidement  le  costume  qui  accompa- 
gnait l'invitation,  et  se  hâta  de  se  rendre  à  ce  bal,  comme 
si  c'eût  été  le  paradis. 

Lorsqu'il  rentra  chez  lui,  il  était  désespéré  comine  un 
homme  qui  vient  d'enterrer  son  seul  et  dernier  ami  :  l'Es- 
pérance! Affreuse  nuit!  Là,  dans  le  salon,  où  l'on  ne  le  re- 
marquait pas,  la  joie  se  répandait  partout  avec  les  airs  ie  la 
musique,  on  eût  pu  croire  que  la  \\e  était  une  danse,  un 
quadrille  vif  et  joyeux,  aux  mélodies  célestes,  et  si  Ion  eût 
pénétré  un   peu  dans   la   solitude,  on  eût  trouvé  dans  une 
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chambre  écarlée  loules  les  dissonances  do  colle  harmonie  de 
fêle  vibranl  profondémenlau  fond  de  deux  cœurs  blessés. 


CHAPITRE  V. 

I^a  visite  des  Etudiants. 


Le  lemps,  cet  habile  médecin,  versait  son  baume  dans 
le  cœur  de  Nathalius.  Quoiqu'il  souffrait  de  la  jalousie,  ses 
réflexions  lui  montraient  la  possibililé  et  même  la  vraisem- 
blance d'une  erreur  de  sa  part  à  l'égard  de  Josépliine. 

—  Elle  est  pure!  elle  est  innocente  !  disait-il  en  souriant 
avec  bonheur;  et  toute  sa  douleur  se  taisait  devant  cette  idée 
consolante  :  Elle  est  innocente  I 

Un  de  ses  amis,  étudiant,  noinmé  Bertrand ,  lequel  de- 
meurait dans  une  chambre  voisine  de  la  sienne,  entretenait 
ces  pensées  consolantes  dans  son  âme  :  il  lui  raconlait  mille 
scènes  ridicules  de  jalousie,  et  lui  assurait  que  lui-même  avait 
été  pris  de  celte  folie,  et  que  même,  une  fois,  il  a\ait  été 
jusqu'à  élrejaloux  de  lui-même.  Ce  Bertrand  était  un  j«)yeux 
garçon,  dont  le  caractère  différait  malheureusement  trop 
de  celui  de  Nathalius^  sans  quoi  ils  seraient  devenus  très- 
intimes.  Cependanl,  la  répulsion  que  Nalhalius  avait  pour 
Marie,  dans  les  derniers  temps,  le  poussait  à  fréquenter  da- 
>anlage  Bertrand.  Quelques  petits  services  qu'ils  se  rendi- 
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rent  réciproquement  doublèrent  ensuite  ce  commenceiuenl 
d'aaiilié,  qui  peu  à  pou  servit  beaucoup  à  consolor  le  cœur 
de  Natiialius. 

Joséphine,  au  contraire,  n'avait  pas  une  amie  pour  sou- 
lager son  cœur  et  puisait  sa  force  et  sa  résigoatiou  en  elle- 
même. 

Qu'elle  est  grande  la  femme  qui  peut  supporter  les  souf- 
frances qui  brisent  même  les  hommes  fû!  is  !  Qu'elle  est  belle 
et  divine  celte  âme  qui  n'a  besoin  pour  s'afiermir  que  de  sa 
foi  dans  léternelle  justice  du  Dieu  qui  récompense!  Elle  peut 
pleurer,  c'est  vrai;  mais  il  y  a  de  la  force  et  de  la  résigna- 
tion dans  ses  larmes,  et  plus  elles  coulent  sur  ses  joues,  plus 
l'espérance  s'agrandit  et  s'accroît  dans  son  cœur. 

H  n'y  a  que  deux  espèces  de  femmes  dans  la  vie  : 

—  Des  anges  et  des  monstres! 

Chaque  homme  passe  sa  vie  à  les  rencontrer  l'une  et 
l'autre,  et  si  sa  moitié,  son  Èvo,  ne  réussit  pas  à  lui  créer 
un  paradis  sur  terre,  c'est  tout  simplement  parce  que  le 
serpent  a  pris  les  formes  séduisantes  de  la  femme,  mais  son 
cœur  est  toujours  de  bois.  11  entoure  cet  arbre  aux  fruits  si 
dangereux  pour  les  hôtes  du  paradis  et  les  tente  si  long- 
temps qu'ils  succombent  à  la  tentation.  Ces  serpents  fémi- 
nins ont  déjà  été  appelés  filles  de  marbre  ;  c'est  llUes  des 
arbres  que  je  les  appellerai.  C'est  seulement  dans  les  formes 
extérieures  que  ce  monstre  a  quelque  chose  qui  ressemble  à 
la  femme. 

Or,  en  fait  de  femmes,  il  est  impossible  de  les  classer 
ailleurs  que  dans  ces  deux  catégories  :  —  ou  monstres,  ou 
anges;  —  il  n'y  a  pas  de  milieu.  Mais,  dans  le  cœur  de 
l'homme,  toutes  les  deux  luttent  pour  y  dominer. 
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Nos  lecleuis  ont  dojà  dû  faire  la  remarque  que  Josépliine 
et  Marie  apparlcnaieut  à  ces  deux  calégories  de  femmes. 

Sur  ces  entrefaites,  il  arriva  un  grand  bonheur  à  José- 
phine. 

Dans  le  mois  de  juin,  il  vint  à  Copenhague  une  gronde 
foule  d'étudiants  de  Suède  et  de  Norwége,  qui  venaient  faire 
une  visite  fraternelle  aux  étudiants  danois. 

Plusieurs  grands  vaisseaux  débarquèrent  tous  ces  maîtres 
de  r empire  de  l'esprit.  Les  rues  étaient  pleines  de  monde, 
et  l'ivresse  du  plaisir  brillait  dans  les  yeux  des  bourgeois, 
des  vieillards,  des  enfants  et  surtout  du  beau  sexe  de  tout 
âge.  — Je  ne  dirai  pas  qu'on  se  promenait,  non  ;  on  se  pré- 
cipitait vers  le  port,  afin  de  saluer  les  étudiants.  Un  enthou- 
siasme et  une  ivresse  étonnants  s'emparèrent,  si  Ton  peut 
dire  ainsi,  de  tous  les  habitants  de  Copenhague,  et  je  n'exa- 
gère point  en  disant  que  ce  jour-là  l'atmosphère  était  pleine 
de  sympathies  Scandinaves. 

Au  milieu  de  la  grande  foule  qui  se  rendait  au  port,  se 
trouvaient  aussi  Nathalius  et  Bertrand,  qui  portaient  à  leur 
boutonnic;-e  des  marques  particulières  indiquant  qu'ils 
étaient  hôtes  d'étudiants  étrangers.  Se  trouvaient-ils  par  ha- 
sard resserrés  au  milieu  d'un  groupe,  il  leur  suffisait  de 
crier:  Étudiant!  pour  qu'on  leur  fit  place  volonlairement  ; 
car  étudiant  était  le  mot  de  passe  pendant  huit  journées  et 
huit  nuits  consécutives. 

Pendant  ce  laps  de  temps,  beaucoup  de  marchands  ne 
voulurent  point  recevoir  d'argent  dos  étudiants  suédois  cl 
noiwégiens  pour  des  objets  de  peu  de  valeur,  comme  des 
cigares,  du  tabac,  des  liqueurs,  vins,  café,  etc.,  etc.  La 
police  elle-même  était  convaincue  de  scaudinavisme;  car  si 
quelque  gaillard  faisait  du  désordre  ou  du  vacarme,  la  nuit 
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ou   le  jour,  il   évilait  toute  espèce  de  punition  rien  qu'eu 
prenant  Taccent  suédois  ou  norwégien. 

Sur  le  port,  où  Ton  atlenduit  ces  hôtes  désirés,  un  im- 
mense hourra  salua  leur  bienvenue  sur  le  sol  danois,  et 
vraiment  c'était  un  spectacle  à  la  fois  noble  et  touchant  de 
voir  la  jeunesse  savante  de  trois  royaumes  se  saluer  et  s'em- 
brasser pour  la  première  fois  sur  le  rivage  souriant  de  See- 
land!  L'orateur  Ivarl  Ploug  leur  fil,  à  leur  arrivée,  un  ma- 
gnifique discours  de  réception  ;  puis  après  l'on  chanta  des 
chansons  patriotiques,  et  bras  dessus,  bras  dessous,  ou  se 
rendit  à  l'Université.  Dans  toutes  les  rues  les  fenêtres  étaient 
garnies  de  dames,  qui  saluaient  l'immense  cortège,  en  agi- 
tant leurs  mouchoirs  et  souvent  en  jetant  une  pluie  de 
fleurs.  Il  y  avait  au  milieu  de  la  foule  un  jeune  homme  qui 
n'était  pas  étudiant,  et  qui,  pour  prendre  sa  part  de  la  joie 
générale,  se  mit  à  crier  :  Vivat!  si  longtemps  et  si  haut, 
que,  le  soir  venu,  sa  voix  ressemblait  à  celle  d'un  crapaud. 
Bref,  les  nouveaux  venus  devaient  avoir  une  bonne  opinion 
de  l'hospitalité  des  habitants  de  Copenhague. 

Nathalius  eut  à  loger  un  brave  vieillard  norwégien, 
M.  d'Ahl,  secrétaire  à  Christiania,  qui,  malgré  ses  cheveux 
grisonnants,  était  un  gai  compère  et  un  véritable  étudiant. 
Bertrand,  lui  aussi,  eut  pour  hôte  un  Norwégien;  mais  ce- 
lui-là ne  valait  pas  le  \icux  secrétaire,  car  il  était  sec  et 
muet. 

Tous  les  quatre  ne  formaient  qu'une  seule  rangée  dans  le 
cortège. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  devant  la  maison  du  conseiller  d'État 
Fielding,  à  la  place  d'Amack,  les  étudiants  reçurent  les  sa- 
ints de  beaucoup  de  dames;  les  unes  leur  envoyaient  des 
baisers  qu'elles  cueillaient  sur  leurs  lèvres  a>ec  le  bout  de 
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leurs  doigts;  les  autres  saluaient  de  mille  autres  façons,  et 
le  cortège  recevait  toutes  ces  marques  d'une  gracieuse  hos- 
pitalité avec  des  cris  de  joie  et  de  grands  hourras. 

Nalhalius  leva  les  yeux  vers  la  fenêtre  du  conseiller 
d'État,  et  vit  Joséphine  qui  lui  envoyait  d'iimonibrables  bai- 
sers. La  souffrance  avait  laissé  des  traces  sur  sa  figure,  sur 
laquelle  cependant  on  pouvait  voir  en  ce  moment  la  joie 
vive  qu'elle  éprouvait  en  le  revoyant.  Nalhalius  était  ravi 
et  devenait  tout  à  fait  un  autre  homme;  le  bonheur  l'eni- 
vrait, il  voulait  étendre  ses  bras  et  crier  :  «  Pardonne,  par- 
donne, ma  bien-aiméeî  Oh!  que  j'ai  été  cruel  envers  toi  !  « 
Mais  bien  que  Bertrand,  qui  avait  deviné  son  intention,  l'eût 
empêché  d'épancher  ainsi  tout  haut  son  cœur,  Nalhalius,  ne 
se  possédant  plus,  dégagea  un  de  ses  bras  retenus  par  Ber- 
trand, et  le  levant  en  l'air  s'écria  d'une  voix  désolée  :  — 
((Pardonne,  pardonne-moi!  »  Le  vacarme  était  réellement 
trop  grand  pour  qu'il  fut  possible  d'entendre  ses  paroles; 
mais  Joséphine  l'avait  compris,  et  c'est  tout  ce  que  deman- 
dait Nalhalius. 

Joséphine,  s'oubliant  aussi,  tendit  ses  bras  amoureux  à  la 
fenêtre,  et  sembla  vouloir  se  précipiter  dans  la  rue;  Nalha- 
Hus,  jetant  un  grand  cri  d'effroi,  craignit  que  l'illusion  ne 
devînt  la  réalité;  mais  il  se  rassura  bienl(it  en  voyant  sa 
chère  amoureuse  se  tourner  du  côté  de  la  ville  où  si  sou- 
vent ils  s'étaient  donné  rendez- vous,  et  mettre  sa  main  sur 
son  cœur  en  levant  les  yeux  au  ciel,  comme  si  elle  eut  voulu 
l'assurer  encore  une  fois  de  son  amour  et  de  son  innocence. 

Nalhalius  perdit  la  tète  de  ravissement;  il  mit  bientôt 
tout  le  cortège  en  désordre  :  il  se  tournait  toujours  du  côté 
de  la  fenêtre,  tirait  sans  pitié  le  bras  du  secrélaire  et  disait 
constamment  ; 
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—  C'est  un  ange!  elle  est  innocente!  e1i«^  m'ainie  ! 

—  Qui  ?  demanda  le  srciélaire. 

—  Quoi?  répondit  Nallialius. 

—  Quelle  est  la  dame  dont  vous  êtes  aimé?  répliqua  le 
secrétaire  jovial. 

Nalhalius  devint  embarrassé. 

—  Qui  donc  demeure  dans  celte  maison?  poursuivit  le 
secrétaire. 

—  Mais  c'est  le  conseiller  d'État  Fieldin{j,  répondit  Ber- 
trand. 

—  Fielding  !  ce  nom  m'est  connu.  Dans  les  premières  an- 
nées que  j'étais  étudiant,  j'ai  eu  un  ami  intime  qui  s'appe- 
lait ainsi.  Si  je  m'en  souviens  bien,  il  fît  un  voyage  au 
Clroënland,  et  je  n'ai  plus  entendu  parler  de  lui  par  la 
suite. 

—  Arrêtez!  arrêtez  donc!  mes  enfants,  cria  quelqu'un  qui 
était  en  avant;  vous  vous  précipitez  comme  si  vous  vouliez 
prendre  une  forteresse  d'assaut! 

—  Non  pas!  La  forteresse  est  déjà  prise,  répondit  le  se- 
crétaire; et  mon  bon  jeune  hôte  se  précipite,  dans  l'inten- 
tion unique  de  parler  au  commandant. 

Tout  le  monde  se  mit  à  rire  de  celte  saillie  et  Nalha- 
lius  lui-même,  qui  saisit  celte  occasion  de  cacher  son  em- 
barras. 

Lorsque  le  cortège  fut  arrivé  à  l'Université,  l'on  se  sépara 
et  chacun  emmena  son  hôte. 

Nos  quatre  amis  dirigèrent  alors  leurs  pas  du  côté  du 
rempart  du  Nord,  chez  Nalhalius,  où  une  soirée  joyeuse  s'é- 
coula rapidement  dans  une  agréable  conversation.  Le  vieux 
secrétaire,  oubliant  tout  à  fait  ses  cheveux  gris,  était  de- 
venu plus  jeune  que  tous  les  autres,  et  répétait  de  minute 
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en  minute  à  Nalhalius,  et  cela  dans  la  seule  intention  de  le 
taquiner  : 

—  Oui,  le  diable  m'emporte  !  elle  vous  aime. 
Celte  fête  du  Nord,  car  on  peut  bien  Tappeler  ainsi,   fut 
le  signal  d'une  aussi  jolie  fête  pour  l'amour  de  Nathalius  et 
de  Joséphine. 

L'idée  qu'ils  allaient  bientôt  se  revoir  les  remplissait  l'un 
et  l'autre  de  bonheur.  Quelques  jours  s'écoulèrent  avec-ces 
bonnes  impressions,  jusqu'au  moment  où  eurent  lieu  ces  fa- 
meuses excursions  dans  la  foret. 

Nathalius  s'attendait  naturellement  à  trouver  à  la  forêt 
Joséphine  et  sa  famille,  car  tout  le  monde  avait  un  ou  deux 
étudiants  pour  hôtes  ;  c'eût  été  presqu'un  crime,  ce  jour-là, 
de  ne  pas  les  conduire  à  une  partie  de  plaisir  faile  pour  eux. 
Inutile  de  dire  que  nos  deux  amoureux,  qui  savaient  cela, 
attendaient  impatiemment  le  moment  de  se  revoir. 

Nathalius  et  Bertrand  avaient  loué  pour  la  journée  une 
petite  voiture  découverte  à  quatre  places,  laquelle  voituro 
devait  faire  partie  du  cortège. 

La  place  Notre-Dame  et  toutes  les  rues  avoisinantes  étaient 
encombrées  de  voitures;  on  eut  pu  en  compter  quinze  mille 
environ,  y  compris  les  charrettes  prêtées  généreusement  et 
gratuitement  par  les  paysans  des  environs.  Toute  celte  file 
de  véhicules  de  toute  espèce  se  mit  bienlôl  en  route  pour  se 
rendre  à  Frèdèriksdalc  (Vallon  de  Frédéric). 

Le  ciel,  qui  le  malin  était  si  beau,  ne  tarda  pas  à  changer 
de  face;  il  devint  sombre  et  menaçant,  et  l'on  était  à  peine 
arrivé  à  la  moitié  de  la  promenade,  qu'il  commença  à  pleu- 
voir à  torrents. 

Mais  on  ne  perdit  pas  courage  :  en  un  clin  d'œil,  le  châ- 
teau  et  l'auberge  furent  envahis,  et  l'on  n'y  pouvait  plus 
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déjà  trouver  de  place,  lorsque  arriva  la  voiture  de  nos 
quatre  amis,  menée  victorieusement  par  Nathalius.  lis  avi- 
sèrent aussitôt  une  petite  chaumière  qui  avait  une  sortie  sur 
les  jardins  du  château  et,  de  l'autre  côté,  des  fenêtres  sur 
le  grand  chemin.  S'y  précipiter  pour  se  mettre  à  l'abri  fut, 
pour  nos  joyeux  amis,  l'affaire  d'un  instant. 

—  Il  y  a  toujours  quelque  chose  qui  nous  réjouit  dans  le 
malheur  des  autres,  dit  le  malin  secrétaire  en  regardant  par 
la  fenêtre.  Voyez  donc  avec  quelle  méchanceté,  nous  qui 
sommes  à  l'abri,  nous  nous  plaisons  à  voir  les  autres  se 
mouiller  au  dehors  ! 

Ils  avaient  réellement  eu  une  grande  chance  d'avoir  trouvé 
cet  abri  :  pendant  que  l'eau  qui  tombait  à  flots  inondait  le 
sol,  ils  s'étaient  attablés  et  mangeaient  et  buvaient  copieuse- 
ment. 

C'était  vraiment  déplorable  de  voir  des  milliers  de  per- 
sonnes courant  d'un  lieu  à  un  autre,  sans  pouvoir  trouver 
d'abri;  car  partout,  sous  les  arbres,  dans  les  maisons,  et 
jusque  dans  les  écuries  et  les  greniers ,  la  foule  s'était 
abritée,  et  les  nouveaux  arrivants  ne  trouvaient  plus  de 
place  nulle  part. 

Ceux  qui  passaient  dans  le  chemin  et  dans  le  jardin,  en 
voyant  la  petite  société  de  nos  amis  qui,  attablés  dans  la  ca- 
bane, faisaient  honneur  à  une  table  très-bien  servie,  en- 
viaient leur  sort  et  disaient  : 

—  Sont-ils  heureux! 

Un  d'eux,  en  effet,  fut  bien  réellement  le  plus  heureux 
des  hommes!  C'était  notre  amoureux  Nathalius. 

Après  avoir  bu  quelques  verres  de  vin  qui  l'avaient  mis 
de  bonne  humeur,  Nathalius  s'était  placé  à  la  fenêtre  pour 
respirer  un  peu  l'air  frais,  ta  baissant  les  yeux,  il  aperçut 
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un  monsieur  d'un   certain  âge  qui  s'élait  pincé  au  pied  du 
mur  de  la  cabane,  abrité  seulement  par  le  rebord  du  toit. 

—  Monsieur,  cria  Nathalius,  vous  serait-il  agréable  de 
venir  vous  mettre  à  l'abri  chez  nous,  avec  votre  famille? 
Nous  sommes  quatre  seulement  et  cette  cabane  peut  aisé- 
ment contenir  dix  personnes  :  nous  serions  très-honorés  de 
vous  avoir  en  notre  compagnie. 

—  Je  vous  remercie  vivement ,  répondit  l'étranger,  c'est 
réellement  un  grand  service  que  vous  me  rendez,  et  le  temps 
est  tellement  affreux,  que  j'accepte  avec  reconnaissance. 

Après  avoir  jeté  quelques  regards  sur  Nathalius  ,  le  vieux 
monsieur,  qui  était  le  conseiller  d'Etat  Fielding,  entra  dans 
la  chambre  suivi  de  Joséphine,  de  son  frère  Eugène  et  de 
Rosberg. 

Nos  deux  amoureux  eurent  besoin  de  réunir  toutes  leurs 
forces  pour  dissimuler  leur  joie  et  leur  étonnement  de  se 
rencontrer  d'une  façon  aussi  inattendue  que  providentielle. 

Nathalius  avait  bien  un  certain  pressentiment  qu'il  avait 
parlé  à  M.  Fielding;  mais,  à  cause  du  mauvais  temps,  il 
n'avait  pas  eu  l'espoir  de  rencontrer  Joséphine  avec  lui. 

Le  conseiller  d'Etat  et  le  secrétaire  se  reconnurent  et  s'em- 
brassèrent comme  de  vieux  amis. 

Vingt-sept  années  s'étaient  écoulées  depuis  leur  dernière 
conversation  à  Christiania.  Aussi,  voulant  sans  doute  réparer 
le  long  silence  qui  avait  régné  entre  eux  ,  ils  vidèrent  sou- 
vent leurs  verres  et  se  plongèrent  tellement  dans  leurs  sou- 
venirs do  jeunesse  qu'ils  oublièrent  totalement  le  reste  de  la 
société.  Ils  continuèrent  ainsi  plusieurs  heures  de  suite,  et 
plus  ils  vidaient  de  bonleillos,  plus  ils  s'ouvraient  leur  cœur 
et  plus  éloquents  élaicnl  leurs  discours. 

Pendant  ce  temps  Nathalius   ne  laissait  pas   perdre  celle 

18. 
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heureuse  occasion.  Josépliiuc  éluil  allée  près  du  feu  de  la 
cuisiue  pour  sécher  quelques  \ éléments  mouillés  et  pour 
préparer  le  café  aux  deux  sociétés  réunies,  ^'alhalius,  pré- 
textant qu'il  avait  oublié  quelque  chose  dans  la  voiluie^ 
entra  dans  la  cuisine  et  vint  serrer  la  maia  de  Joséphine,  et 
l'embrassa  avec  amour  au  grand  étonnemenl  de  la  paysanne 
qui  se  trouvait  là. 

—  Nathalius  prétendait  qu'il  n'avait  posé  ses  lèvres  que 
sur  son  front,  mais  la  paysanne  m'affirma  plus  tard  qu'ils 
«^étaient  embrassés  d'une  manière  beaucoup  plus  affectueuse. 

Au  retour  de  son  excursion  à  la  voilure  ,  Nathalius  le- 
passa  par  la  cuisine,  chargé  de  cigares,  de  pipes  et  de  tubac; 
il  eût  voulu  recommencer  sa  promenade  une  seconde  fois 
pour  avoir  occasion  d'embrasser  encore  sa  bien-aimée,  mais 
il  eut  peur  d'être  surpris;  aussi  se  coutenta-l-il  de  lui  dire 
en  passant  : 

—  Tâchez  de  faire  en  sorte  que  nous  revenions  ensemble 
à  la  ville. 

A  ce  moment,  le  soleil  fit  glisser  entre  deux  nuages  un  gai 
rayon  qui  vint,  à  travers  la  fenêtre,  caresser  la  figure  de  nos 
deux  amoureux.  Joséphine  ravie  balbutia  :  —  Oui!  oui!  et 
Nathalius  rentra  promplcmeul  dans  la  chambre. 

La  pluie  cessa  de  tomber  et  le  ciel  reprit  toute  la  séié- 
nité  d'un  jour  d'été.  Les  herbes  rafraîchies  exhalaient  de 
suaves  senteurs,  les  prairies  scintillaient  sous  les  rayons  du 
soleil ,  les  oiseaux  gazouillaient  et  les  hommes  chantaient 
avec  les  joyeux  oiseaux.  La  joie  était  revenue  avec  le  beau 
temps,  et  la  foule,  qui  oubliait  \ile  les  contrariétés  de  la 
température,  s'écriait  :  «A  San^-Soiici!  a  Sans-Souci  ! 
Allons  donner  une  sérénade  au  roi  !  » 

On  remonta  rapidement  dans  les  voilures. 
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Le  conseiller  d'état  Fielding,  que  sa  joyeuse  conversation 
avec  son  ami  d'enfance,  et  aussi  peut-être  le  bon  vin  qu'il 
avait  bu,  avaient  légèrement  ému,  regagna  sa  voilure  avec 
l'aide  de  Nalhalius  et  du  vieux  secrétaire.  Il  était  d'une  hu- 
meur très-joviale,  bien  que  sa  langue  fût  un  peu  épaisse 
et  ses  jambes  un  peu  lourdes. 

—  Ah!  ah!  dit  Fielding  au  secrétaire  en  désignant  Na- 
lhalius, c'est  ton  hôte  en  Norvvége,  cela  me  fait  plaisir! 

—  Mais  non  ,  mon  ami  ;  c'est  mon  hôte  ici,  dans  ta  ville. 

—  Oui!  oui!  je  te  dis  aussi,  dans  ta  ville,  en  Norwége.Ua 
brave  garçon,  le  diable  m'emporte!  Ah!  oui,  dianti-e!  Les 
Norvvégiens  sont  de  très-braves  garçons.  Ah  !  çà,  mais  où 
est  donc  ma  fille?  Je  veux  que  ma  fille  se  place  dans  la 
même  voilure  que  nous,  car,  si  je  m'en  souviens  bien,  lors- 
que j'étais  jeune,  je  n'avais  rien  de  plus  presse  que  de  faire 
ma  cour  aux  jeunes  filles. 

Celle  saiUie  de  Fielding  plut  exlrèmemenl  au  vieux  se- 
crétaire, qui  avait  combiné  dans  sa  tète  d'être  sur  la  ban- 
quelle  avec  Fielding,  pour  conduire  la  voiture,  laissant  ainsi 
les  deux  autres  places  de  la  calèche  à  nos  amoureux. 

Le  défilé  des  voilures  commença.  —  Le  conseiller  d'État 
eut  l'idée  d'attacher  son  mouchoir  au  bout  de  sa  canne, 
comme  un  drapeau,  et  dix  minutes  après  on  vit  sortir  de 
chaque  voiture  un  étendard  semblable.  On  chantait,  on 
criait,  on  agitait  ces  drapeaux  improvisés,  c'était  une  joie 
générale  ;  on  eût  cru  voir  une  foule  immense  de  collégiens 
en  vacances.  Pendant  ce  temps,  les  membres  du  comité 
d'organisation  galopaient  sur  leurs  chevaux  d'un  côté  et 
de  l'autre,  pour  lâcher  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ce  cor- 
lège  enthousiasmé  et  bruyant. 

Nos  amoureux  profilaient  de  tout  ce  brouhaha  pour  sa- 
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vourer  le  bonheur  qu'ils  éprouvaient  à  se  trouver  enscinblo. 
Ils  pouvaient  sans  gène  se  parler,  se  serrer  les  mains  et  se 
regarder  dans  une  amoureuse  ivresse.  Je  n'essaierai  pas  de 
peindre  leur  bonheur;  il  est  plus  facile  de  raconter  une 
guerre  cruelle  de  dix  années  que  l'extase  de  deux  amoureux 
pendant  dix  minutes. 

Le  vieux  secrétaire  causait  pendant  ce  temps  avec  son 
amiFielding,  et  lui  disait  mille  choses  spirituelles,  qui 
prouvaient  que  ses  cheveux  gris  ne  lui  avaient  rien  enlevé 
de  sa  joyeuse  humeur. 

Enfin  on  arriva  à  une  petite  barrière  où  deux  jeunes 
nouveaux  mariés  saluaient  les  passants. 

—  Ah!  dit  le  secrétaire,  voilà  deux  êtres  qui  s'aiment 
beaucoup,  cela  se  voit  à  leur  mine  heureuse  ;  car  en  amour 
il  n'y  a  pas  de  milieu,  la  ûgure  est  le  miroir  du  cœur:  ou 
elle  est  triste  ou  elle  est  gaie  ! 

—  Oui ,  répondit  Nathalius  ;  c'est  ainsi  qu'on  devrait 
voir  tous  ceux  qui  s'aiment.  La  chanson  des  Géants  ne  dit- 
elle  pas  : 

«  Il  est  cruel  de  séparer  toujours 

»  Deux  cœurs  unis  par  la  tendresse  ; 
»  Car  du  bonheur  les  instants  sont  bien  courts, 

»  Et  bien  courte  est  notre  jeunesse  !  » 

Lorsqu'on  fut  arrivé  à  Sans-Souci,  on  se  rendit  en  ordre  et 
chanteurs  en  lête  au  château.  Le  secrétaire  donnait  le  brns 
à  Fielding,  Nathalius  à  Joséphine  ;  Bertrand,  Rosberg  et  les 
deu\  autres  étaient  séparés  d'eux  par  la  foule.  C'est  pour- 
quoi nos  amoureux  avaient  beaucoup  plus  de  facilité  pour 
se  parler. 
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Le  roi,  par  hasard,  ne  se  trouva  pas  au  château;  aussi  la 
sérénade  qu'on  avait  projeté  de  lui  donner  n'eut-elle  pas 
lieu.  Afin  de  remplacer  ce  petit  désappointement ,  on  fit  un 
immense  cercle  dans  le  jardin  et  l'on  chanta  des  chansons 
danoises,  norwégiennes  et  suédoises. 

Au  milieu  de  toute  cette  foule,  Nathalius  et  Joséphine  se 
trouvaient  comme  au  sein  d'un  immense  désert.  îSos  lec- 
teurs doivent  bien  s'imaginer  leur  bonheur  et  leur  consola- 
tion, surtout  s'ils  se  souviennent  des  souffrances  qu'ils  ont 
déjà  éprouvées. 

Quelques  détails  encore  sur  cette  fête  toute  sympathique. 
L'aftluence  de  monde  grandissait  d'instants  en  instants  par 
les  visiteurs  nombreux  qui  venaient  de  la  capitale  et  des  en- 
virons. On  construisit  plusieurs  grandes  tentes,  mais  ce  fut 
tout  au  plus  si  une  dixième  partie  des  habitants  put  y  entrer. 
Une  seule  tente  destinée  aux  étudiants  contenait,  à  elle  seule, 
sept  cents  personnes.  Dans  cette  tente ,  il  y  avait  une  table 
de  sept  cents  couverts,  laquelle  était  décorée  avec  profusion, 
de  lampes,  de  bougies  et  de  girandoles.  Elle  était  en  outre 
entourée  de  guirlandes  de  fleurs  et  de  verdure  entrela- 
cées d'inscriptions  en  lettres  d'or,  qui  donnaient  à  celte  déco- 
ration un  aspect  de  fêle  admirable.  Au  milieu  de  la  salle 
il  y  avait  une  tribune,  et  en  face  on  avait  établi  un  orchestre 
de  trois  cents  musiciens.  En  dehors  de  la  tente,  on  avait 
braqué  neuf  petits  canons  qui  mêlaient  leur  voix  forte  et  leur 
timbre  cuivré  aux  harmonies,  aux  chansons  et  aux  discours 
de  l'intérieur.  Tout  cela  avait  un  charme  inexprimable,  et 
la  soirée  achevait  de  poétiser  cette  fête  en  lui  donnant  l'ap- 
parence d'un  rêve  des  Mille  el  une  Nuits  ! 

Pour  Nathalius,  il  refusa  de  partager  les  plaisirs  de  la 
foule,  et  Joséphine  qui  devait  passer  la  soirée  chez  une  fa- 
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mille  qui  habilail  près  de  l'Eniùlage  [pclil  châleau  ,  ren- 
dez-vous des  citasses  royales),  préféra  une  petite  promenade 
dans  le  jardin  avec  son  bien-ainié,  afin  de  profiler  des  cour- 
tes minutes  que  le  sort  semblait  avoir  créées  pour  eux. 

Pas  de  reproches,  pas  de  doutes  de  cet  amour  qui  les  avait 
liés  si  puissamment  lun  àTaufre,  ne  sortirent  des  lèvres  de 
Joséphine. 

Us  s'assirent  sur  les  gazons  du  Klampenborg  [pelile  forêt 
qui  sert  de  but  de  promenade,  située  non  loin  de  l'Ermitage 
et  sur  le  bord  de  la  mer  Baltique).  Derrière  eux,  la  tente  im- 
provisée que  Ton  avait  rapidement  transformée  en  palais  de 
fées  et  en  salle  de  danse  laissait  s'échapper  au  dehors  des 
bouffées  d'harmonie. 

iSathalius  dit  à  Joséphine  : 

—  Joséphine,  dissipe  le  dernier  doute  qui  reste  dans  mou 
âme;  m'as-lu  toujours  aimé  seul? 

—  Oui,  répondit-elle  en  posant  sa  main  sur  son  cœin-; 
oui,  Nathalius,  loi  seul!  Je  prends  celle  belle  nature  et  le 
Dieu  créateur  à  témoin  que,  depuis  que  je  te  connais,  je  n'ai 
jamais  aimé  que  loi  seul!  Cher  Nalhalius,  tu  es  le  seul  ob- 
jet de  ma  tendresse,  et  quoi  que  tu  aies  fait,  quoi  que  lu 
puisses  faire  encore  contre  moi,  je  ne  puis  aimer  que  toi,  je 
ne  pourrai  jamais  en  aimer  un  autre! 

ISathalius  serrait  sa  main  en  silence  et  soupirait  profon- 
dément. Joséphine  continua  : 

—  Vois  la  mer  Baltique,  dont  l'eau  scintille  et  reflète  les 
étoiles  de  ce  beau  ciel!  Quel  charme  on  éprouve  dans  cette 
belle  nuit  d'été!  Ces  côtes,  ces  prairies,  tout  cela  soulage 
mon  âme,  tout  cela  enchante  mes  regards:  eh  bien!  chère 
âme,  bien  que  j'aime  toutes  ces  choses,  je  les  sacrilierais 
volontiers  à  ton   amour  !  Oui  ,   avec  douleur  peut-être  ,  je 
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quitterais  tout  cela ,  je  pourrais  même  quitter  ma  chère 
patrie;  mais  toi,  je  ne  pourrais  jamais  te  quitter  ! 

Elle  posa  alors  sa  tête  aux  cheveux  bouclés  sur  la  poitrine 
de  Nathalius,  et  de  douces  larmes  coulèrent  de  ses  yeux. 

Vers  une  heure  du  matin  ,  la  fête  se  termina  et  tout  le 
monde  s'en  revint  à  la  ville. 


CHAPITRE   VI. 
Un  Orag-e. 

Avant  que  la  tempête  n'éclate  avec  furie  ,  il  y  a  toujours 
quelques  minutes  dun  profond  et  étrange  silence.  C'est  la 
puissance  qui  ramasse  ses  forces  afin  de  pouvoir,  dans  la 
minute  suivante,  montrer  d'une  façon  terrible  aux  créatures 
combien  est  grande  leur  impuissance! 

Dans  les  destinées  humaines,  il  y  a  aussi  d'affreux  orages 
qui  viennent  fondre  sur  la  tèle  des  mortels  :  pendant  quel-? 
que  temps  ils  semblent  s'assoupir,  mais  c'est  pour  ramasser 
leurs  forces  afin  de  pouvoir  mieux,  un  instant  après,  arra- 
cher les  fieurs  de  bonheur  et  de  vertu  qui  croissent  dans  le 
cœur  h  j main. 

Nos  deux  amoureux  profitaient  sans  défiance  de  cet  heu- 
reux moment  de  calme;  leurslèvres  altérées  buvaient  le  divin 
poison  de  cette  coupe   d'amour  que   les  circonstances  et  le 
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destin  leur  offraient.  Ils  buvaient  ce  nectar  délicieux,  sans  se 

douter  qu'un  jour  ils  auraient  aussi  à  en  boire  la  lie. 

Le  lendemain,  Nalhalius,  tout  joyeux  et  la  tète  remplie 
des  souvenirs  de  la  veille,  se  promenait  dans  sa  chambre  en 
attendant  Joséphine,  qui  bien  qu'avec  résistance  avait  promis 
de  lui  faire  une  visite  dans  l'après-midi.  Soudain ,  en  en- 
tendant un  pas  léger  sur  l'escalier,  sa  figure  s'illumina  de 
joie,  il  jeta  promptement  papier  et  plume  et  se  précipita 
vers  la  porte;  mais  quel  ne  fut  pas  son  désappointement 
quand  sur  le  seuil  de  sa  demeure,  au  lieu  de  l'ange  qu'il 
attendait,  il  aperçut  Marie! 

Alors  il  se  passa  une  de  ces  scènes  qui  ont  souvent  lieu 
dans  le  ménage  des  amants.  Reproches,  torrents  de  larmes, 
évanouissements  simulés,  etc.,  etc.,  moyens  employés  ordi- 
nairement par  Marie,  furent  cette  fois  vainement  tentés, 
Nathalius était  cuirassé  de  son  vérilaljle  amour,  et  celte  éter- 
nelle demande  de  voyage  en  Italie,  implorée  par  Maiie,  reçut, 
ce  jour-là,  un  refus  formel. 

Nathalius  attendait  après  ce  refus  une  nouvelle  tempête, 
et  pensait  déjà  à  en  profiter  pour  se  séparer  tout  à  fait  d'elle; 
mais  son  étonnement  fut  grand  lorsquavec  une  résignation 
admirable  elle  lui  dit  en  poussant  un  soupir  : 

—  Hélas  1  Je  ferai  comme  lu  voudras  !  Pour  deux  motifs 
que  tu  peux  deviner:  ma  vie  et  mon  bonheur  sont  à  jamais 
liés  à  ton  bonheur  et  à  ton  existence. 

Nathalius,  qui  ne  voulait  pas  troubler  ce  moment  de  calme, 
répondit  quelque  chose  de  vague;  mais  Marie  l'interpréta  en 
sa  faveur,  croyant  avoir  encore  quelque  espérance  cl  que, 
comme  elle  disait,  il  avait  Tintenlion  d'agir  en  homme 
d'honneur. 

•^  Je  suis  forcée  de  te  quitter  en  ce  moment,  dit-elle  à  la 
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grande  joie  de  Nalhalius,  je  reviendrai  demain.  Rends-moi  ie 
service  de  me  garder  ce  petit  coffret.' 

Au  moment  de  remettre  le  coffret  à  Nalhalius,  elle  sera- 
visa  : 

—  Non,  prêle-moi  la  clef  de  ton  tiroir,  dit-elle,  je  le  ser- 
rerai moi-même. 

Nalhalius,  qui  ne  pensait  à  rien  autre  chose  qu'à  la  voir 
partie  et  qui  redoutait  l'arrivée  trop  prompte  de  Joséphine, 
obéit  machinalement.  Enfin  elle  sortit. 

Un  poids  fut  alors  enlevé  de  sa  poitrine.  —  Au  détour  de 
la  rue,  Marie  lui  fit  un  dernier  signe  de  tète. 

11  attendit  encore  une  longue  heure  l'arrivinî  de  sa  bien- 
aimée;  enfin,  Joséphine  entra  pâle  et  troublée  chez  lui,  et  au 
lieu  du  bonheur  qu'elle  venait  chercher  et  qui  devait  la 
rendre  si  heureuse,  son  âme  n'était  agitée  que  par  de  dou- 
loureux sentiments. 

—  Mon  Dieu,  qu'as-tu,  Joséphine? 

—  Une  étoile  fatale  est  au-dessus  de  la  maison  de  mes 
pauvres  parents,  répondit-elle  tristement,  et  ce  n'est  que 
pour  t'empêcher  de  douter  de  ma  fidélité  que  je  suis  venue 
te  voir,  bien  que  ce  soit  presque  un  crime  de  quitter  ainsi 
sou  père  et  sa  mère  (juand  ils  sont  si  désolés.  Toute  notre 
maison  est  dans  l'effroi  et  la  consternation,  il  a  été  fait  un 
vol  affreux  dans  la  caisse  de  mou  père  et  il  ne  peut  s'expli- 
quer comment  il  a  été  fait ,  car  il  porte  toujours  la  clef  sur 
lui.  Ce  qui  est  le  plus  terrible,  c'est  que  c'est  la  caisse  de 
l'Élat. 

Le  coffre  dans  lequel  on  a  volé  est  en  fer  et  d'une  solidité 
à  toute  épreuve,  et  en  outre,  on  n'a  pu  y  découvrir  aucune 
trace  d'effraction  ;  on  ne  peut  donc  supposer  autre  chose,  si 
ce  n'est  que  le  vol  a  dû  être  commis  à  l'aide  de  fausses  clefs. 
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Noire  père  est  au  désespoir  el  fait  visiler  la  maison  de  fond 
en  comble.  Vne  cliose  bien  plus  affreuse  encore,  c'est  que 
mon  père  ignore  de  combien  on  l'a  \olé;  or,  pouf  le  satoir, 
il  va  falloir  faire  un  immense  relevé  de  comptes,  travail  qui 
demande  beaucoup  plus  de  tranquillité  qu'il  n'en  a  mainte- 
nant; cette  ignorance  de  la  valeur  de  sa  perte  redouble  son 
effroi.  Songe  donc  aux  conséquences  de  ce  désastre  ,  si  l'on 
apprend  dans  la  Tille  que  mon  père  à  tin  déficit  dans  sa 
caisse. 

Nathalius  essaya  de  la  consoler  aussi  bien  que  possible, 
bien  qu'il  sentît  son  sang  refluer  au  cœur. 

—  Ah!  tu  ne  sais  donc  pas,  conlinua-t-elle  désolée,  ce  que 
veut  dire  cet  affreux  mot  :  Un  déficit  à  la  caisse?  Cela  veut 
dire  que  mon  père,  dont  les  cheveux  ont  blanchi  dans  son 
emploi  honorable,  à  à  redouter  d'être  puni  comme  un  infidèle 
employé  et  d'être  à  jamais  déshonoré  I  Ah!  nous  sommes 
tous  bien  malheureux  !  Aucun  de  nous  ne  pourra  survivre 
à  ce  malheur  ! 

Et  des  larmes  abondantes  inondaient  le  visage  de  José- 
phine. 

Nalhalius  voulait  lui  parler,  la  consoler,  mais  les  paroles 
ne  pouvaient  sortir  de  sa  bouche  ,  et  le  cœur  ulcéré,  il  se 
promenait  dans  la  chambre  avec  agitation.  L'effroi  el  la 
doukur  avaient  paralysé  toutes  ses  facultés.  Quant  à  José- 
phine, elle  était  plus  calme^  mais  non  moins  douloureusement 
affectée. 

—  Je  vais  être  forcée  de  te  quitter,  pour  longtemps  peut- 
êlre  ,  car  dans  leur  affreuse  position  ,  je  ne  puis  pas  aban- 
donner mes  parents  un  seul  instant.  Renouvelons,  Natha- 
lius,  rehouvelons  la  promesse  que  nous  nous  sommes  fait, 
de  ne  jamais  nous  abandonner!  Prouvons  que  nous  ne  nous 
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aimons  pas  seulement  pour  partager  les  jouissances  du  bon- 
hetir,  mais  que  noire  amour^  au  lieu  de  s'amoindrir,  prendra 
plutôt  des  forces  avec  rinfortune  I 

—  Je  veux  l'aimer  toujours,  même  si  tu  m'abandonnes, 
répondit  Nathalius;  je  t'ai  si  cruellement  offensée,  que  je 
n'ai  plus  que  le  seul  droit  de  t'aimer  et  de  t'étre  fidèle;  et 
loi,  lu  ne  me  dois  rien  ! 

—  Non,  mon  Nalhalius,  non  |  nos  septirnenls  doivent  être 
réciproques  s'ils  sont  vrais.  Je  ne  te  demanderai  jamais 
d'être  aimée  ainsi,  car  si  je  Texigeais,  je  ne  t'aimerais  pas! 
Après  Dieu,  la  femme  doit  à  l'homme  et  sa  vie  et  sa  dou- 
leur, et  avant  la  joie  :  le  dévouement  et  l'abnégation.  Crois- 
moi,  mon  Nathalius,  cet  homme  que  je  ne  puis  pas  regarder 
comme  élevé  au-dessus  de  toi,  cet  homme  dont  tu  es  ja- 
loux, je  ne  puis  pas  Taimer;  mais  toi,  en  vérité,  je  t'aime, 
«ui  je  t'aime  ! 

Et  elle  entoura  son  cou  de  ses  deux  bras,  et  après  avoir 
regardé  longtemps  ses  yeux  tristes  et  sombres  avec  ses  yeux 
pleins  d'une  tendresse  infinie,  elle  posa  silencieusement  et 
d'une  façon  toute  charmante  sa  belle  tête  sur  l'épaule  de 
Nathalius. 

Au  mênie  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  Marie  parut  sur 
le  seuil. 

Tous  les  trois  pâlirent. 

Pendant  quelques  secondes  il  y  eut  un  silence  glacial  ; 
enfin  Nathalius  prit  la  parole  : 

—  Que  voulez-vous?  dit-il;  voulez-vous  troubler  les  plus 
doux  moments  de  deux  personnes  qui  s'aiment  ?  C'est  ma 
fiancée! 

—  Nathalius!  crièrent  les  deux  femmes  à  la  fois,  mais 
avec  une  expression  difforeute  :  Joséphine  lui  jetait  un  re- 
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gard  suppliant,  tandis  que  la  figure  de  Marie  ressemblait  à 
celle  d'un  tigre  ou  d'une  hyène. 

—  Infidèle!  traître!  s'écria-t-elîe  au  grand  étonuenient 
de  Joséphine.  Homme  sans  honneur,  veux-tu  donc  aban- 
donner une  malheureuse  femme  que  tu  as  séduite?  veux-tu 
donc  m'abandonner  pour  épouser  ma  sœur? 

—  Ta  sœur?  s'écria  Nalhalius. 

—  Séduite!  ma  sœur!  exclama  Joséphine. 

Un  effroi  terrible  se  peignit  sur  tous  les  visages. 

—  Oui,  ma  sœur!  dit  Marie;  et  son  intention  était  de  te 
séduire  aussi!  —  Mais,  infâme,  cela  ne  te  réussira  pas! 

Et  elle  s'élança  comme  une  furie  entre  eux  et  les  sépara 
avec  violence. 

Nathalius,  à  qui  précisément  l'emportement  de  Marie  avait 
rendu  tout  sou  sang-froid,  prit  tranquillement  Marie  par  le 
bras  et  lui  dit  avec  fermeté  : 

—  Marie,  soyez  plus  calme  et  moins  cruelle;  c'est  vous 
qui  êtes  la  première  coupable,  moi  aussi  j'ai  mal  agi; 
il  n'y  a  qu'une  seule  âme  innocente  ici,  c'est  celle  de  José- 
phine. 

Josépiiiiie,  accablée  d'émotions,  s'était  laissée  tomber  sur 
une  chaise;  mais  ce  malheur  inattendu,  ce  fardeau  inaccou- 
tumé pour  son  cœur,  lui  donna  de  nouvelles  forces. 

Elle  se  leva  et  dit: 

—  Pour  l'amour  de  Dieu  et  pour  ma  propre  tranquillilé, 
soyez  plus  calmes;  je  me  retire;  j'avais  comme  un  pressen- 
timent de  tout  ce  qui  vient  d'arriver,  c'esl  pourquoi  je  ne 
voulais  pas  venir  ici.  Je  n'ai  pas  de  reproches  à  vous  faire; 
mais  maintenant  je  n'ai  plus  qu'à  tâcher  de  supporter  mes 
souffrances  avec  le  plus  de  résignation  qu'il  me  sera  possi- 
ble. Si  les  relations  que  vous  avez  eues  avec  ma  sœur,  Na- 
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Ihalius,  sont  plus  inlimes  que  celles  que  vous  avez  eues 
avec  moi,  Thouneur  el  le  devoir  exigent  que  vous  gardiez 
voire  parole  envers  elle,  avant  de  la  remplir  envers  moi. 

—  Cher  ange!  dit  Marie,  el  elle  serra  la  main  de  sa  sœur 
en  sanglotant. 

—  Je  tiendrai  ce  que  j'ai  promis!,.,  dit  Nalhalius,  et  il 
tremblait  à  la  fois  de  honte  devant  Joséphine  et  de  colère 
eu  voyant  Marie.  Il  pâlissait  à  vue  d'œil  ;  mais  enfin,  se  fai- 
sant violence,  il  dit  à  Marie  : 

—  Je  ne  t'ai  jamais  promis  de  t'épouser;  an  contraire,  je 
t'ai  toujours  dit  franchement  que  j'aimais  et  voulais  en  épou- 
ser une  autre.  Cette  autre,  c'était  la  sœur  Joséphine  !  Or,  tu 
le  savais,  toi!  mais  moi  je  l'ignorais!  Oui,  oui!  c'est  José- 
phine que  j'aime  et  que  j'épouserai,  si  elle  et  Dieu  me  par- 
donnent. 

Marie-Clotilde,  —  car  c'est  ainsi  qu'on  l'appelait  chez  elle, 
—  voulait  interrompre  Nathalius,  mais  un  regard  sévère  et 
menaçant  de  celui-ci  la  réduisit  au  silence. 

o 

—  Tu  es  venue  chez  moi  sous  uu  nom  qui  m'était  in- 
connu, et  tu  t'es,  pour  ainsi  dire,  emparée  de  ma  personne. 
Tu  parles  de  séductions!  Mais  tu  sais  bien  qui  de  nous  deux 
a  séduit  l'autre.  Maintenant,  Marie,  il  y  a  une  chose  affreuse 
et  qui  doit  être  éclaircie  immédiatement.  Tu  as  trompé,  (u 
as  volé,  tu  as  menti!  Où  as-tu  pris  toutes  ces  choses  que  tu 
me  forçais  d'accepter,  sous  prétexte  que  tu  étais  plus  riche 
qu'une  princesse?  Où  as-tu  pris  tous  ces  dons  infâmes?  Ah! 
je  frémis  d'y  penser!  Mon  esprit  se  refuse  à  le  croire!  Tuas 
volé,  Marie,  tu  as  volé  ton  père  !  Toi,  oui,  toi!  Je  le  sais  au- 
jourd'hui, c'est  toi  qui  a  commis  ce  vol  affreux  qui  désole  ta 
famille,  et  moi,  pauvre  sot,  ignorant  stupide,  que  suis-je?  Moi 
qui  ai  horreur  de  la  malhonnêteté  eldu  vol,  moi  à  qui  tu  as 
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dit  mille  et  mille  fois  que  tu  m'aimais,  je  ue  suis  rien  autre 
chose  qu'un  homme  imprévoyant  dont  lu  as  fait  ton  eoni- 
phce!  Femme!  je  te  demande  compte  de  mon  honneur! 
Femme  !  pourquoi  as-tu  agi  ainsi  ? 

A  ces  mots,  Marie -Ciotilde,  comme  frappée  de  la  foudre, 
tomba  évanouie  par  terre. 

Quelle  cruelle  épreuve  pour  la  pauvre  Joséphine  I  Comme 
femme,  comme  sœur  et  comme  amante  elle  était  à  la  fois 
également  touchée  par  le  malheur. 

Mais  généreuse  jusque  dans  l'infortune  : 

—  Ayez  pitié  d'elle,  supplia-t-elle;  pardonnez-lui  son 
crime  ;  ce  qu'elle  a  fait,  elle  l'a  fait  par  amour  pour  vous. 
Nathalius,  soyez  généreux,  consolez-la;  on  doit  toujours  faire 
tout  le  bien  qui  est  en  son  pouvoir.  Venez.  Nathalius,  aidez- 
moi  à  rendre  la  malheureuse  à  la  vie. 

—  Laissez-la  encore  en  repos  quelques  instants,  dit  froide- 
ment Nathalius,  et  voyous  d'abord  ce  coffret  qu'elle  a  plaçai 
dans  ce  tiroir  il  y  a  une  heure;  je  suppose  que  ce  sont  des 
valeurs  ou  de  l'argent.  S'il  en  est  ainsi,  la  perte  est  bien 
moins  grande  pour  votre  père ,  car  il  faut  lui  rendre  cela 
tout  de  suite. 

Joséphine  ne  l'entendait  pas;  elle  était  déjà  auprès  de  sa 
sœur  évanouie,  posant  avec  sollicitude  sa  lèle  sur  ses  ge- 
noux, la  caressant  et  lui  prodiguant  les  noms  les  plus  affec- 
tueux. 

—  Réveille-toi,  Ciotilde,  lui  disait-elle,  ma  pauvre  sœur, 
mais  tu  étais  donc  insensée?  Tu  n'es  pas  mauvaise  cepen- 
dant; non,  tu  es  bonne;  mais  c'est  ton  amour  qui  nous  a 
ainsi  plongés  dans  le  malheur  1  Ahl  je  ue  savais  pas  que 
toi  aussi  tu  aimais  Nathalius! 

—  De  l'or!  des  pièces  d'or  neuves  et  de  plusieurs  espères  l 
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s'écria  Nalhalius,  qui,  pendant  ce  Icmps-là,  avail  ouvept  le 
tiroir  et  le  coffret.  —  Il  y  a  bien  là  plus  de  cinq  iniUe  pièces  ! 
Une  immense  fortune,  si  ce  n'était  pas  le  produit  d'un  vol! 
—  Mais  ne  craignez  rien,  Joséphine,  ne  craignez  rien,  cet  ar- 
gent appartient  à  votre  père,  à  la  caisse  qui  lui  a  été  con- 
fiée; prenez-le,  Joséphine,  prenez-le,  et  rendez-le-lui. 

—  Moi!  que  je  le  lui  rende!  Mais  que  demandes-tu^  Na- 
thalius  ?  Veux-tu  que  j'accuse  ma  sœur  et  mon  bien-aimé  à 
la  fois  ? 

—  Oh!  je  voudrais  bien  l'empêcher,  si  cela  était  possible  ; 
mais  il  y  a  aussi  une  chose  plus  sacrée  et  qui  parle  à  haute 
voix,  c'est  l'honneur  de  ton  père,  c'est  le  salut  de  toute  ta 
famille! 

• — Pauvre  père!  malheureux  parents! 

Eu  ce  moment  Marie  fit  un  mouvement  et  sembla  repren- 
dre ses  sens;  Joséphine  reporta  alors  tous  ses  soins  et  toute 
son  attention  sur  sa  sœur  qui  souffrait. 

—  Elle  vient  de  faire  un  mouvement,  Nathalius,  aide-moi 
donc.  ïu  l'as  donc  aimée  bien  peu!  Oh!  je  ne  veux  pas  te 
blesser,  je  te  pardonne  tout;  mais  écoute-moi,  exauce  mou 
unique  prière  :  aie  pitié  d'elle,  sois  doux  envers  la  pauvre 
malheureuse.  Vois-tu,  daus  ces  derniers  temps,  elle  était 
comme  une  folle,  elle  ne  savait  ce  qu'elle  faisait;  aie  pitié 
d'elle!...  Silence!  elle  se  réveille! 

Nathalius  remit  promptement  le  coffret  plein  d'or  dans  le 
tiroir  et  le  ferma  à  clef,  mais  cela  n'échappa  pas  à  l'atten- 
tion de  Marie. 

Elle  passa  un  moment  sa  main  sur  ses  yeux  pour  se  con- 
vaincre qu'elle  ne  rêvait  pas,  se  leva  avec  l'aide  de  Joséphine, 
la  regarda  ainsi  que  Nalhalius,  et  enfin  dit  d'une  voix  ferme 
quoique  faible  encore  : 
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—  Rendez-moi  mon  coffict ! 

Une  réponse  négative  élait  déjà  siu-  les  lèvres  de  Natha- 
lius,  mais  un  regard  suppliant  de  Joséphine  l'irrita  et  il 
réj)ondit  seulement  : 

—  Vous  le  savez.  Marie,  je  ne  puis  pas  vous  le  rendre, 
mais  j'espère  que  votre  sœur  voudra  bien  le  remettre  à 
votre  père. 

—  Je  ne  le  puis  pas,  dit  Joséphine. 

—  Tu  n'oses  pas  le  lui  rendre,  s'écria  Marie-Clolilde  brus- 
quement, dont  les  forces  étaient  un  peu  revenues. 

—  C'est  à  Nalhalius  à  le  faire,  en  envoyant  un  messager 
sûr  et  discret. 

—  Que  dis-tu?  s'écria  Marie,  tu  veux  lui  donner  le  cof- 
fret, tu  veux  que  mon  père  me  chasse  et  me  maudisse  !  Ah  ! 
rends-moi  ce  coffret,  il  le  connaît,  il  sait  que  c'est  le  mien  ! 
Rends-le-moi!  rends-le-moi  à  l'instant  même,  et  vous  no  me 
reverrez  jamais. 

—  Clotilde,  ma  chère  sœur,  sois  raisonnable... 

—  La  seule  raison  que  je  connaisse  est  qu'il  m'épouse. 
Je  vous  hais,  je  vous  hais  vous  tous,  père,  mère,  frère, 
sœur;  je  li^is  le  monde  entier  et  je  le  brave,  si  j'arrive  seu- 
lement au  but  de  mes  vœux.  Quant  au  coffre  rempli  d'or, 
j'en  rendrai  compte  une  autre  fois.  Et  toi,  Nathalius,  si  tu 
veux  m'épouser,  garvie-le,  car  c'est  ma  dot  !  Sinon,  rends- 
moi  ce  coffret  et  sois  maudit  ! 

Nathalius  croyait  quil  y  avait  réellement  un  peu  de  folie 
dans  ses  paroles,  il  éprouvait  pour  elle  une  pitié  profonde,  et 
déjà  ses  crimes  lui  paraissaient  moins  grands. 

—  Tu  entres  dans  une  mauvaise  voie,  Marie,  dit  Natha- 
lius, d'une  voix  moins  sévère,  nous  n'avons  aucun  droit  de 
garder  ceci,  qui  appartient  à  ton  père.  Je  le  renverrai. 
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—  Ahl  c'est  beau  de  voire  part,  monsieur  Nathalius, 
s'écria  Marie,  d'une  voix  farouche^  c'est  beau  de  nie  faire 
ainsi  un  sermon!  Tout  ce  que  vous  pouvez  me  dire  est  déjà 
depuis  longtemps  pesé  et  calculé.  Aveugle  que  tu  es  !  Au 
lieu  de  me  plaindre,  réponds -moi  plutôl.  Dis  :  veux-lu 
m'épouser? 

—  Non! 

—  Alors,  rends-moi  de  suite  ce  coffret. 

—  Je  t'ai  déjà  dit  que  je  le  rendrai  à  ton  pèrel 

—  Encore  une  fois,  Nathalius,  ne  cours  pas  ainsi  avec 
Joséphine  au-devant  du  malheur.  Veux-tu  me  le  donner? 
Oui  ou  non? 

—  Et  toi,  auras-tu  bientôt  cessé  de  me  menacer  pour  un 
crime  que  tu  as  commis? 

—  Que  j'ai  commis?  Mais  prouve  donc  que  j'ai  commis 
un  crime?  —  Tandis  que  moi,  au  contraire,  je  puis  prouver 
que  lu  es  coupable  d'un  amour  criminel.  Vous  vous  êtes 
donné  rendez-vous  sur  les  promenades  publiques,  ici,  dans 
plusieurs  autres  endroits  et  même  jusque  dans  la  maison  de 
noire  père.  Mais  c'est  toi  qui  as  volé  mon  père  et  non  moi, 
c'est  toi  qui  as  dépensé  cette  somme  énorme  qui  a  été  sous- 
traite I  Attends,  attends,  beau  Nathalius,  mon  père  viendra 
dans  celle  maison,  chez  loi!  Ah!  monsieur  le  professeur,  le 
compte  que  tu  auras  à  rendre  sera  terrible!  Car  c'est  loi 
qui  as  volé  mon  père;  lu  lui  as  volé  à  la  fois  ses  filles,  sa 
caisse  et  son  honneur! 

Joséphine,  nmetle  de  terreur  et  comme  pétrifiée,  n'eût 
jamais  cru  qu'on  eut  pu  tourner  une  chose  d'une  telle  façon. 

Nathalius  fut  bien  vite  remis  de  son  trouble,  et  il  dit  d'une 
voix  basse,  mais  ferme. 

—  Va,  indigne  femme,  la  folie  ne  saurait  même  l'excuser. 
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Tu  es  indigne!  lu  es  infâme!  Quoi  que  lu  fasses,  tout  cè que 
lu  feras  te  rclombcras  sur  la  tète!  —  Va,  continua- t-ii, 
dun  ton  do  mépris;  va,  le  dis-jo,  emporte  avec  loi  ma  ma- 
lédiction et  mon  niépris;  va,  et  que  le  ciel  m'entende! 
Puissé-je  ne  jamais  te  revoir! 

Alarie-Clotilde  se  tordit  les  mains  en  silence,  une  écume 
blanchâtre  se  montra  sur  ses  lèvres,  elle  voulut  parler, 
mais  sa  langue  se  refusa  à  lui  prêter  son  office;  enfin,  elle 
se  leva  en  jetant  un  éclat  de  rire  effrayant,  et  se  précipita 
hors  de  la  chambre. 

Joséphine,  qui  pressentait  un  malheur  qu'elle  \oulait  pré- 
venir, s'élança  rapidement  après  sa  sœur. 


CHAPITRE  VII. 


L.e   Coffret. 

Un  moment  après  que  Joséphine  eut  quitté  Nathalius, 
celui-ci  se  trouva  comme  sous  l'impression  d'un  horrible 
cauchemar.  Le  sang,  qui  lui  était  monté  à  la  tête,  circulait 
de  nouveau  dans  ses  veines  et  lui  causait  une  espèce  d'cn- 
gourdisscmcnt  qui,  pendant  quelques  minutes,  ne  lui  permet- 
tait pas  de  se  rendre  compte  au  juste  si  tout  ce  q\i'\  venait 
de  se  passer  était  une  trisle  vérité  ou  une  création  fantas- 
liqiifî  de  son  imagination.  Mais  uu  sourire  ai^ie^'  v^pl  errer 
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sur  sa  bnuclic,  SCS  yeu-s  pi  irent  une  expression  tonte  portieu- 
lière,  et  il  soupira  profondément.  C'étaient  des  signes  non 
équivoques  qu'il  sentait  trop  bien  que  c'était  une  afiVeuse 
vérité. 

0  mon  Dieu,  du  sommet  du  bonheur,  au  fond  de  l'abîme 
des  déceptions,  combien  est  courte  la  distance! 

Natiialius,  pour  la  première  fois,  regardait  avec  terreur 
tous  les  objets  de  luxe  de  sa  chambre,  brillants  joujoux  qui 
l'avaient  aveuglé!  Puis,  jetant  les  yeux  sur  un  miroir,  il 
regardait  sa  face  pâlie  en  serrant  les  poings  et  en  prenant 
tout  à  fait  l'air  d'un  homme  qui  se  trouve  face  à  face  avec 
un  misérable  : 

—  Tout  cela  est  volé!  Ce  sont  des  fruits  dorés  qui  ont  été 
récoltés  dans  la  terre  des  passions  oti  ils  ont  été  fécondés  par 
le  sang  du  cœur  d'un  vieillard,  et  dont  la  fille  de  cet  homme, 
un  monstre,  rii'a  nourri  et  m'a  soutenu!  —  Et  pourquoi? 
—  Pour  me  rendre  malheureux!  Moi  qui  étais  si  heureux  et 
si  riche,  alors  que  je  ne  possédais  rien!  Et  maintenant  que 
j'ai  la  richesse  entre  mes  mains,  je  ne  suis  qu'un  mendiant 
et  qu'un  homme  méprisable!  Oui!  luxe  et  richesse  aujour- 
d'hui! Maife  que  demain  le  véritable  maître  de  toutes  ces 
choses  tienne  les  réclamer,  je  ne  suis  plus  qu'un  mendiant 
et  de  plus,  un  voleur!  Ah!  c'est  plus  qu'un  homme  ne  peut 
en  supporter!  Oh!  que  je  serais  heureux  si  je  jjouvais 
prendre  tout  ce  qui  est  ici  et  le  rendre  à  celui  qui  en  a  été 
dépouillé.  Je  s.upporterais  volontiers  le  mépris  du  monde,  si 
je  n'étais  qu'un  prodigue  qui  a  fait  faillite;  mais  s'entendre 
appeler  fripon  et  trompeur,  c'en  est  trop!  Et  Joséphine!  de 
ce  jour,  je  suis  un  objet  de  son  mépris;  peut-être  me  donne- 
t-elle  un  peu  de  pilié,  mais  son  amour,  hélas!  est  perdu 
sans  retour!  —Elle  m'a  quitté  sans  me  dire  un  mol,..  Oh  ! 
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je  voudrais  pouvoir  la  haïr!  Mais  pourquoi,  pourquoi  suis-je 
ainsi  sans  forces?  N*ai-je  donc  pas  une  volonté  de  fer?  Oui! 
oui,  je  veux  te  haïr,  Joséphine;  dès  ce  moment,  j'abjure 
l'amour  I  N'cs-lu  donc  pas  une  sœur  de  ce  monstre  qu'on 
nomme  Marie?  Votre  sang  n'est-il  donc  pas  le  même?  Ahl 
je  ne  veux  pas  maintenant  séparer  votre  criminel  amour! 
Je  ne  puis  plus  être  honnête,  il  est  trop  tard!  Et,  puisque 
je  suis  condamné  à  être  voleur,  jaime  mieux  l'être  pour 
une  grande  somme  que  pour  une  petite! 

Soudain  le  sang  lui  monte  à  la  tète ,  les  veines  de  son  fiont 
se  gonflent,  ses  yeux  brillent  comme  ceux  d'un  loup  affamé 
qui  se  jette  sur  sa  proie,  et  sa  main,  en  tremblant,  cherche 
la  clef  du  trésor  volé.  Avec  la  violence  d'un  tigre,  il  ou^re  le 
tiroir  et  s'empare  du  coffret!  Le  voilà  dans  ses  mains!  11  rit 
convulsivement!  —  11  a  à  peine  la  force  de  le  porter,  car 
c'est  lourd  !  lourd  d'or  1  lourd  de  crime  !  Enfin  il  ramasse 
ses  foi'ces,  et  n'ayant  pas  le  courage  de  lever  les  yeux  au 
ciel,  il  regarde  avec  triomphe  sa  proie  !  Un  jurement  hor- 
rible qu'il  profère  lui  donne  un  semblant  de  hardiesse;  il 
brave  le  monde  entier,  comme  dans  cette  nuit  de  bal  n^as- 
qué  où  il  confondit  Joséphine;  il  se  moque  de  la  pitié,  et 
appelle  la  vertu  une  folie  î  Comme  il  craint  de  perdre  son 
courage,  il  enveloppe  son  trésor  afin  de  le  cacher  à  tous  les 
yeux;  mais  il  éloutfe;  il  lui  faut  de  l'air,  il  faut  qu'il  soi  le, 
il  faut  qu'il  s'enfuie  loin,  très-loin;  alors,  comme  un  ma- 
lade dans  une  nuit  de  fièvre ,  il  se  précipite  hors  de  sa 
chambre,  avec  le  trésor  volé  sous  le  bras,  et  se  sauve  comme 
si  les  furies  de  l'enfer  l'avaient  chassé  en  le  fouettant! 

Dans  cet  élat  Nalhalius  sortit  de  la  ville;  il  regarda,  il 
écouta  :  personne  à  celle  heure  ne  passait  sur  la  roule;  seu- 
lement il  lui  seujblait  que  iMarie,  devenue  folle,  les  cheveux 
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en  désordre  et  agités  par  le  vent,  riait  et  se  moquait  de  lui 
en  le  poursuivant  de  ses  malédictions  et  de  ses  injures;  et 
puis,  à  côté  de  cette  lioriih'e  vision,  il  croyait  voir  José- 
phine pleurant  et  sanglotant  à  chaque  pas,  s'agenouiller  et 
le  supplier  d'avoir  pitié.  Alors  il  grinça  des  dents,  une  sueur 
froide  coula  de  son  front,  ses  yeux  furent  injeclés  et  l'écuuîe 
vint  cerner  ses  lèvies. 

Maître  à  peine  de  lui-mèine,  il  s'arrêta  un  instant  sur  le 
pont-levis  qui  traverse  le  fossé  du  rempart  et  se  rabat  sur 
le  Raveline.  Soudain,  il  se  troubla  et  frémit  en  entendant  les 
sons  d'une  voix  humaine.  H  regarda  celui  qui  parlait  et  ne 
le  vit  pas,  et  Técouta  sans  le  comprendre.  Eufîn,  au  bout 
d'un  moment,  ses  oreilles  et  ses  yeux  reprirent  un  peu  de 
calme,  et  il  aperçut  un  vieillaid  en  cheveux  blancs  dont  les 
traits  étaient  sillonnés  par  la  douleur. 

C'était  un  esclave  des  travaux  forcés  ! 

De  l'une  de  ses  jambes  tombait  une  chaîne  dont  les  an- 
neaux rendaient  un  son  étrange;  à  son  bras  droit,  qu'il  ten- 
dait suppliant  vers  Nathalius,  était  rivé  un  anneau  de  fer. 

—  Miséricorde!  balbutiait-il,  miséricorde  au  nom  de  Dieu  ! 
miséricorde  pour  un  homme  qui  a  vu  de  meilleurs  jours  ! 

Les  paroles  de  cet  homme  étiuenl  pour  Nalhalius  comme 
si  un  llcuve  de  glace  pénétrait  dans  ses  membies  brûlants. 

Une  de  ces  victimes  de  la  misère,  déjà  llétries  par  la  con- 
damnation, suppliait  une  autre  victime  de  lui  donner  n'iisé- 
ricorde  et  aumône  ! 

Quelle  différence  cependant  se  trouvait  entre  ces  deux 
créatures  ! 

L'une  avait  les  jambis  et  les  mains  enchaînées,  il  portait 
la  livrée  d'esclave,  et  son  crime  était  avéré  et  reconnu  aux 
yeu!^  de  tous;  l'autre  ,  debout  devant  ce  malheureux,  était 
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velu  richement  et  libre,  libre  parce  que  quelques  étoffes 
el  quelques  linges  que  l'on  pouvait  facilemcnl  pénétrer  ca- 
chaient un  trésor  dangereux,  fiuit  de  son  crime  ! 

Nallialius,  —  si  on  peut  encoie  l'appeler  ainsi,  car  il  n'é- 
tait plus  lui-même,  —  chercha  à  se  remettre  et  fouilla  vai- 
nement dans  ses  poches  dans  lesquelles  il  ne  trouva  pas  le 
plus  petit  skilling.  Comme  il  se  trouvait  pauvre!  Tantôt  pâle, 
tantôt  rougissant  de  honte,  il  souffrait  horriblement,  car  ses 
maiiis  étaient  pleines  d'or,  et  il  ne  pouvait  pas  seulement 
faire  l'aumône  à  un  pauvre  vieillard. 

Irrité  de  ne  pouvoir  l'aider,  bien  qu'il  reût  voulu,  il  dit 
brusquement  : 

—  Je  ne  puis  pas  taider,  je  n'ai  rien,  je  ne  veux  pas  ! 
Et  il  s'enfuit,  croyant  échapper  à  celte  idée  poignante; 

mais  le  crime  porte  toujours  son  châtiment  avec  soi.  Tous 
les  objets  tournaient  de\ant  ses  yeuï;  aussi,  de  peur  de 
perdre  son  trésor  en  passant  sur  le  pont-levis  jeté  sur  le 
fossé,  saisit-il  d'une  main  fébrile  la  rampe  de  fer  et  porta- 
t-il  ses  regards  d'un  autre  côté  pour  mieux  respiier  la  brise 
rafraîchissante.  Alors  que  vit-il  ? 

Le  soldat  qui  garde  les  esclaves  ,  jeune  homme  qui  avait 
la  douleur  et  la  pi'.ié  peintes  sur  son  visage,  bravant  une 
puiiition  sévère,  avait  mis  sa  main  derrière  son  dos  et  don- 
nait ainsi  en  cachette  une  pièce  d'argent  à  l'esclave.  Le 
pauvre  vieillard  jeta  à  son  bienfaiteur  un  regard  reconnais- 
sant, puis  i!  se  précipita  avec  son  aumône  vers  une  pauvre 
femme  courbée  de  douleur  et  de  misère  ,  sans  doute  sa 
femme,  laquelle  était  assise  avec  plusieurs  petits  enfants  sur 
le  rebord  du  glacis. 

—  Ah!  la  pauvre  femme!  ah!  les  pauvres  gens  !  dit  un 
voisin  tout  près  de  Nalhalius,  —  tl  a  été  conseiller  intime  et 
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Irésoricr  de  l'État;  on  a  volé  dans  sa  caisse,  et  maintenant 
lui  et  toute  sa  famille  sont  déshonorés,  pauvres  et  esclaves  1 
Ces  paroles  retentirent  à  ses  oreilles  comme  les  trom- 
pettes du  jugement  dernier.  Il  lui  semblait  entendre  encore, 
au  milieu  des  plaintes,  la  voix  suppliante  de  l'esclave  qui 
lui  disait  : 

—  Miséricorde!  Au  nom  de  Dieu  !  nous  avons  vu  de  meil- 
leurs jours. 

Et  lui,  répétait  en  lui-même  : 

—  Je  ne  peux  pas!  je  ne  veux  pasl 

Les  cheveux  se  hérissaient  sur  sa  tête;  il  voyait  Joséphine 
s'approcher  toute  radieuse.  L'esclave  prenait  dans  son  ima- 
gination la  figure  du  conseiller  dÉtat,  et  Marie,  montrant 
Içs  cheveux  blancs  de  son  père,  couvert  de  honte  et  de  dés- 
honneur, éclatait  en  rires  triomphants  comme  un  démon 
affreux  î 

—  Retournons,  balbutiait  Nalhalius...  retournons;  ne 
pleure  pas,  Joséphine,  je  ne  veux  pas  déshonorer  ton  père, 
je  ne  veux  pas  aggraver  la  faute  de  Marie. 

En  disant  ces  mots,  il  se  remit  en  route  pour  reporter 
chez  lui  cet  or,  qui  maintenant  brûlait  sa  conscience;  il  était 
saisi  d'une  mortelle  angoisse,  et  chaque  fois  qu'il  rencon- 
trait quelqu'un  : 

—  S'il  voyait ,  pensait-il,  s'il  voyait  que  je  suis  un  voleur; 
s'il  voyait  qu'avec  cet  or  que  je  porte  je  puis  jeter  une  fa- 
mille dans  le  malheur! 

Et  si  ceux  qui  l'avaient  rencontré  poursuivaient  tranquil- 
lement leur  chemin,  il  se  disait  à  lui-même: 

—  Bon!  tant  mieux!  Ces  créatuics  sont  aveugles!  Et  il 
mordait  ses  lèvres  pour  empêcher  qu'une  parole  imprudente 
ne  sortit  de  sa  bouche.  Cette  seule  idée  que  le  paquet  qu'il 
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portait  était  volé,  suffisait  pour  imprimer  pour  toujours  dans 
sa  conscience  une  marque  infamante.  Mille  fois  sa  conscience 
lui  reprochait  ce  crime,  et  sa  volonté  n'était  pas  suffisante 
pour  rempécher  de  se  dire  sans  cesse  : 

—  Tu  es  un  voleur!  cet  or  que  tu  portes  est  volé  !  Couvert 
de  sueur,  il  regagna  enfin  son  domicile.  Sur  Tescalier,  il 
rencontra  Bertrand,  qui  sortait  pour  aller  passer  gaiement  la 
soirée  quelque  part. 

vS'étonnant  de  trouver  son  ami  si  exalté,  Bertrand  lui  dit: 

—  Allons,  viens  avec  moi,  je  vais  te  distraire,  pauvre 
oiseau  amoureux  ! 

Nathalius,  qui  n'osait  pas  lui  ouvrir  son  cœur,  lui  dit  : 

—  Oui,  attends  un  moment,  va  toujours  en  avant,  je  te 
rejoins  de  suite.  , 

Et,  satisfait  de  cette  léponse,  Bertrand  descendit  en  fre- 
donnant la  chanson  : 

«  La  foret,  au  bord  de  la  mer, 

»  Est  un  endroit  rempli  de  charmes! 

Cet  air  et  ces  paroles  rappelèrent  à  Nathalius  les  moments 
de  celte  première  et  dernière  soirée  qu'il  passa  avec  José- 
phine sur  les  pelouses  de  Klamprnborg,  cl  l'amour  domina 
son  ùinc  d'une  façon  plus  impérieuse  encore. 

Il  se  précipita  dans  sa  chambre ,  jeta  à  ses  pieds  le  coffret 
criminel,  et,  versant  des  larmes  amères,  il  tomba  à  genoux 
accablé  de  honte  et  de  remords. 

—  0  mon  Dieu!  me  pardonneras-tu  jamais  cette  mau- 
vaise pensée!  Et  loi,  Joséphine,  toi  qui  es  sainte  et  pure 
connue  un  ange ,  pourras-tu  encore  aimer  un  homme  qui 
a  failli  si  profondément!  Une  circonstance  vient  de  m'empè- 
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cher  de  faire  une  action  honteuse;  mais  c'était  une  fièvre I 
c'était  un  plan  insensé!  Que  voulais-je?  —  Ah!  j'étais  dans 
les  ténèbres,  une  mauvnise  puissance  m'entraînait,  et  si 
mon  sang  bouillant  n'eut  été  refroidi,  si  cet  orage  de  ma 
pensée  ne  se  fût  calmé,  ah!  je  lésais!  j'aurais  été  rejoindre 
le  malheureux  esclave  ! 

Mais,  conlinua-t-il ,  d'où  me  vient  cette  mauvaise  pensée? 
Quel  était  donc  l'état  de  mes  sentiments,  lorsque  j'ai  donné 
naissance  à  une  idée  qui  a  toujours  été  pour  moi  un  objet 
d'horreur? 

Nathalius,  en  disant  ces  paroles,  était  étendu  sur  le  cof- 
fret fatal,  son  coude  appuyé  sur  une  chaise.  Pendant  quc!- 
ques  minutes  il  se  mit  à  réfléchir ,  un  léger  murmure  sor- 
tait de  ses  lèvres,  ses  yeux  étaient  fixés  sur  une  des  Heurs 
de  la  tapisserie  et  il  étendait  machinalement  une  de  ses 
mains  tremblantes,  comme  s'il  voulait  empêcher  d'appro- 
cher un  objet  qu'il  semblait  redouter. 

Tout  à  coup  il  se  leva ,  un  soupir  profond  s'exhala  de  sa 
poitrine ,  il  voulut  parler,  mais  aucun  son  ne  sortit  de  sa 
bouche;  alors  il  se  renversa  par  terre,  et  après  quelques 
minutes,  cachant  sa  tète  entre  ses  mains  ,  il  s'écria  : 

—  Fou!  fou  !  démence,  affreuse  maladie!  embrasement 
des  saints  ateliers  de  la  pensée!  Est-ce  bien  possible,  ôDieu 
créateur ,  que  celle  erreur  no  détruise  pas  mon  avenir? 
Oh!  aie  pitié  de  moi,  mon  Dieu,  conserve-moi  la  raison! 
On  parle  de  maladies  contagieuses,  et  Marie  est  folle,  dit-on. 
Oh!  je  tremble!  Si  réellement  elle  est  folle  et  si  elle  m'a 
communiqué  cet  affreux  mal  avec  la  salive  de  ses  lèvres;  si, 
jour  par  jour,  elle  a  versé  le  poison  dans  mes  veines,  si  son 
haleine  m'a  empoisonné,   si  non-seulement  *lle  m'a  com- 

20. 
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mimique  sa  folie,  mais  encore  ses  vices!  — Oh!  mon  Dieu, 
sauve-moi  s'il  eu  est  temps  encore! 

Et  il  priait  ainsi  avec  ferveur.  Quelques  îastants  après,  il 
se  leva  plus  calme  et  le  cœur  plein  d'espoir,  et  sortit  pour 
goûler  un  peu  la  friiîcheur  de  cette  belle  soirée. 

Bertrand,  qui  s'était  impatienté  un  peu  en  ne  le  voyant 
pas  arriver,  se  hâta  de  le  conduire  à  un  petit  théâtre  parti- 
culier, exploité  par  des  étudiants,  et  où  l'on  jouait  une 
comédie  très-aimée  du  public.  Nalhalius  eut  préféré  se 
promener,  mais  Bertrand  avait  promis  au  secrétaire  de  le  con- 
duire, et  par  condescendance,  il  se  laissa  mener  où  il  voulut. 

Nathalius  flt  certainement  de  son  mieux  pour  se  distraire 
au  spectacle;  mais  pendant  toute  la  soirée,  sou  esprit  était 
ailleurs.  H  voyait  bien  les  personnages,  il  les  entendait  bien 
parler,  mais  il  lui  était  impossible  de  comprendre  un  seul 
mot  de  ce  qu'ils  disaient ,  tant  il  s'était  enfermé  dans  ses 
pensées.  Joséphine,  Marie,  le  sévère  et  tout  à  la  fois  mal- 
heureux conseiller  d'État.  Le  vol  dans  la  caisse,  les  suites  de 
cette  affaire,  tout,  enfin,  venait  à  la  fois  dans  son  esprit  se 
mêler  dans  un  chaos  affreux,  et  ses  craintes  pour  le  lende- 
main augmentaient  de  minute  eu  minute.  Il  pensait  surtout 
au  compte  qu'il  aurait  à  régler  avec  le  conseiller  d'Elat,  au 
sujet  de  son  argent  et  de  ses  enfants.  Il  songeait  qu'il  serait 
fout  à  fait  aguerri  contre  les  reproches  amers  ,  mais  qu'il 
serait  tout  à  fait  sans  courage  devant  les  plaintes  d'un 
homme  malheureux  ,  et  qui  appelle  la  conscience  le  plus 
cruel  juge. 

Le  lendemain  était  pour  lui  plus  cruel  que  la  mort.  — 
Ah!  demain!  demain!  disait-il  en  tordant  ses  mains  dans  le 
plus  profond  désespoir. 

Tout  à  coup  dans  la  pièce  que  l'on  jouait  ,  un  acteur  dit 
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celle  phrase  :  «  Demain  doit  venir  le  conseiller  d'Etat  !  » 
Ce  mot  dit  plaisamment  et  répété  plusieurs  fois  au  grand 
contentement  des  spectateurs  ,  éclata  comme  un  coup  de 
tonnerre  dans  Toreille  de  Nathalius,  le  sang  lui  monta  à  la 
lète,  ses  idées  devinrent  confuses,  il  crut  que  tout  le  monde 
savait  son  histoire  et  se  moquait  de  lui.  S'imaginant  qu'on 
raillait  cruellement  son  malheur,  il  se  leva  de  son  siège , 
jeta  un  regard  sauvage  autour  de  lui,  et  ses  lèvres,  dans  leurs 
plis,  semblèrent  indiquer  le  profond  mépris  pour  les  specta- 
teurs. Une  fois  encore,  on  répéta  la  fâcheuse  phrase  : 
«  Demain  doit  venir  le  conseiller  d'État!  »  qui  fut  accueillie 
par  d'immenses  acclamations  qui  chassèrent  Nalhalius , 
comme  un  taureau  plein  de  rage  et  de  colère,  poursuivi  par 
le  toréador.  Enfin  il  se  précipita  dehors. 

Assez  tard  dans  la  soirée,  Bertrand  revint  du  spectacle,  il 
était  très  gai,  aussi  voulut-il  demander  à  Nathalius  pourquoi 
il  s'était  absenté  pendant  la  représentation.  Il  frappa  à  sa 
porte  : 

—  Dors-tu?  cria-t-il  ;  —  iNathalius!  mauvais  plaisant, 
dors-tu  ? 

—  Qui  est  là,  dit  Nalhalius,  d'une  voix  étouffée. 

—  Ah!  drôle  !  je  te  connais!  répondit  Bertrand,  et  rempli 
d'une  gaieté  folle ,  il  mit  sa  bouche  à  la  porte  et  cria  en 
changeant  sa  voix. 

—  Demain  doit  venir  le  conseiller  d'Etat! 

Un  éclat  de  rire  affreux,  qui  ressemblait  plus  aux  hurle- 
ments d'un  chien  qu'à  une  voix  d'homme,  fut  toute  la  ré- 
ponse de  Nalhalius.  Bertrand,  étonné,  se  mit  à  écouter 
quelques  instants  à  la  porte  et  entendit  briser,  et  jeter  les 
chaises,  les  tables  et  mille  autres  objets,  puis  après,  un  long 
râlement  suivi  d'un  cri  plaintif  et  de  la  chute  d'un  corps 
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lourd  sur  la  Ici  re.  Un  profond  silence  succéda  à  ce  luniulte 
étrange  ,  sculeniciit  de  temps  en  temps  on  entendait  des 
soupirs  entrecoupés  comjiie  ceux  d'un  mourant. 

Bertrand  semblait  être  cloué  à  sa  place.  L'angoisse  faisait 
dresser  ses  cheveux  sur  sa  tête  ,  il  se  doutait  qu'il  y  avait 
quelque  chose  d'extraordinaire.  Il  frappa  donc  encore  une 
fois  et  cria  :  —  Ouvre  la  porte,  NaîhalinS;  c'est  moi,  c'est  ton 
ami  Bertrand.  —  Mais  ce  fut  en  vain  ,  le  silence  de  la 
chambre  n'était  troublé  que  par  les  soupirs  de  l'infortuné 
Nathalius. 

Alors,  voulant  à  loule  force  pénétrer  dans  cette  chambre, 
Bertrand  appela  quelques  voisins,  enfonça  la  porte  et  entra 
chez  Nathalius,  une  lumière  à  la  main  et  Pâme  remplie  de 
terreur. 

Un  spectacle  affreux  se  présenta  à  sa  vue  :  Nathalius  était 
couché,  à  demi  nu,  sur  le  sol ,  au  milieu  d'une  foule  de 
meubles  brisés;  une  écume  blanchâtre  sortait  de  ses  lèvres, 
sa  main  brûlante  touchait  fébrilement  un  coffre  de  maro- 
quin vert,  complètement  vide,  et  ses  regards  égarés  étaient 
fixés  sur  cet  objet. 

A  toutes  les  demandes  amicales  de  Bertrand,  le  pauvre 
Nathalius  ne  donnait  pour  réponse  que  ces  paroles  inexpli- 
cables :  — L'esclave!...  le  conseiller  d'État!...  enfer!... 
Déshonoré!...  Joséphine!.,,  Marie...  la  voleuse...  qui  pendant 
mon  absence  a  pris  tout  l'or  qui  était  dans  ce  coffret.,. 
Folie...  contagion...  et  mille  autres  mots  incohérents  de  ce 
genre. —  Avec  une  grande  peine  ,  on  porta  le  malheureux 
Nathalius  sur  son  lit,  et  en  ami  fidèle,  Bertrand  veilla  à  son 
chevet  toute  la  nuit. 

Une  fièvre  brûlante  et  un  espèce  de  délire  s'étaient  em- 
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pnrés  de  Nathalius,  qui  ne  cossa  toute  la  nuit  de  répéter 
mille  fois  les  paroles  étranges  citées  plus  haut. 

Hélas  !  il  était  évident  pour  Bertrand  que  son  pauvre  ami 
avait  perdu  la  raison! 


CHAPITRE  VIII. 

I^a    IViiif    du    crime. 

Eloignons-nous  un  peu  de  Nathalius  pour  jeler  un  regard 
dans  la  maison  du  conseiller  d'Élat.  atin  de  voir  ce  qui  s'y 
passe  et  de  donner  aux  leiteurs  des  explications  et  des  éclair- 
cissements sur  plusieurs  faits  qui  ont  été  jusqu'à  présent  un 
peu  obscurs. 

Dans  la  chambre  à  coucher  occupée  en  même  temps  par 
Marie-Clolilde  et  Joséphine,  tout  était  silencieux  et  tranquille; 
l'horloge  de  l'église  du  Saint-Esprit  venait  de  sonner  l'heure, 
et  les  gardiens  de  nuit  annonçaient  de  leurs  voix  monotones 
qu'il  était  une  heure  après  minuit. 

Dans  la  grande  maison  du  conseiller  d'État,  on  n'enten- 
dait pas  le  moindre  bruit;  mais  le  murmure  égal  des  respi- 
rations indiquaient  que  ses  habitants  ne  reposaient  pas  dans 
les  bras  de  la  mort  mais  bien  dans  les  bras  du  sommeil. 

Pourtant  détail  une  personne  qui  ne  dormait  pas  encore  , 
bien  qu'elle  se  fut  couchée  depuis  plusieurs  heures  ,  c'était 
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Marie.  En  entendant  sonnor  une  heure,  elle  se  leva  avec  la 
plus  grande  précaution  ,  se  revêtit  d'un  léger  costume  de 
nuit  et  s'éloigna  sur  la  pointe  du  pied  en  laissant  derrière 
elle  la  porte  entr'ouverte.  Elle  traversa  le  corridor,  gagna  la 
cuisine,  prit  avec  attention  un  petit  réchaud  et  alluma  une 
bougie;  après  avoir  bien  examiné  de  tous  côtés  si  on  ne 
la  surveillait  pas ,  elle  alluma  un  moiceau  de  charbon  ,  le 
plaça  dans  le  réchaud  et  souffla  de  toutes  ses  forces. 

Le  charbon  commença  à  brûler  vivement  ;  alors  Marie 
prit  le  réchaud,  et  montant  sur  la  marche  du  foyer,  elle  l'é- 
leva  de  façon  à  le  placer  dans  le  tuyau  qui  se  trouve  au- 
dessus  de  la  cheminée,  lequel  conduit  communiquait  direc- 
tement avec  la  chambre  à  coucher  de  ses  parents;  puis,  à 
l'aide  d'un  soufflet,  ayant  activé  vivement  le  feu,  elle  boucha 
Torifice  du  conduit  qui  contenait  le  réchaud,  avec  beaucoup 
de  linges  mouillés. 

Un  sourire  diabolique  erra  ensuite  sur  la  figure  de  Marie. 
Avec  autant  de  prudence  et  de  légèreté  qu'elle  en  avait  mis 
k  venir,  elle  descendit  du  foyer  et  se  disposa  à  retourner  sur 
SCS  pas,  lorsque  de  violents  coups  de  sonnette  retentirent  à 
la  porte  qui  donnait  sur  l'escalier.  Comme  un  lièvre  surpris 
au  gîte,  Marie,  pâlissant,  s'enfuit  en  plaçant  ses  mains  trem- 
blantes autour  de  la  lumière  pour  l'empêcher  de  s'éteindre. 
Elle  hésita  un  instant,  comme  si  elle  craignait  d'avoir  mal 
enlendu,  mais  un  coup  de  sonnette  plus  long  et  plus  pro- 
longé fit  cesser  ses  doutes.  Elle  reprit  ses  sens,  ôta  un  petit 
foulard  qui  entourait  son  cou  et  le  conserva  à  la  main,  et 
de  l'autre  tenant  sa  lumière,  elle  s'approcha  légèrement  de 
la  porte,  en  frissonnant  de  tous  ses  membres. 

—  Qui  sonne  à  cette  heure?  dcmanda-t-ellc  d'une  voix 
basse,  mais  distincte. 
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Personne  ne  répondit. 

—  Répondez-moi,  qui  est  là?  deraanda-t-clle  d'une  voix 
plus  forte,  mais  plus  tremblaute. 

Même  silence  ! 

—  Pour  la  dernière  fois,  je  t'adjure  de  me  répondre, 
dit-elle  avec  le  courage  que  donne  le  désespoir;  —  es-tu  un 
esprit  errant  ou  un  être  humain  ? 

Mais  un  silence  de  mort  régnait  toujours,  et  Marie  n'en- 
tendait que  le  bruit  de  ses  pas  et  de  sa  voix;  ses  yeux  invo- 
lontairement se  jetèrent  sur  la  sonnette,  et  eu  la  voyant 
encore  en  mouvement  elle  se  convainquit  qu'on  avait  bien 
réellement  sonné  et  que  ce  n'était  point  un  rêve  de  son 
imagination. 

—  Je  veux  savoir  qui  est  là,  dit-elle  d'une  voix  pleine  de 
colère;  —  et  avec  un  courage  inouï  elle  tourna  la  clef  dans 
la  serrure  et  ouvrit  rapidement  la  porte;  mais  elle  ne  vit 
personne  et  entendit  comme  un  long  gémissement;  elle 
rentra  promptement,  et  se  dit  à  elle-même  à  voix  basse  ; 

—  Ah  !  c'est  toi,  Mort  !  Pourquoi  viens-tu  si  brusquement 
et  avec  tant  de  bruit?  Je  t'ai  bien  invoquée,  mais  à  la  con- 
dition d'être  silencieuse;  te  voilà  maintenant,  sois  la  bien- 
venue. Mais  pour  l'empêcher  d'être  si  bruyante,  voici  ce  que 
je  vais  faire.  Alors,  elle  monta  sur  une  chaise,  et  avec  son 
foulard  enveloppa  le  battant  de  la  sonnette.  Et  maintenant, 
ô  Mort  !  ajouta-t-elle,  te  voilà  forcée  de  marcher  tranquille- 
ment et  sans  bruit  dans  la  chambre  de  mes  parents,  en  l'y 
introduisant  par  le  tuyau  de  la  cheminée. 

Après  avoir  dit  ces  paroles,  Marie  descendit  légèrement 
de  sa  chaise  et  regagna  sa  chambre  à  coucher  eu  longeant 
silencieusement  le  corridor.  Là,  elle  respira  librement  et 
regarda  autour  d'elle  avec  une  mine  triomphante.  Un  coup 
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d'œil  sur  le  lit  do  sa  sœur  la  tranquillisa;  Joséphine  élait 
couchée  cl  semblait  dormir  profondément. 

—  Tu  semblés  èlie  déjà  la  proie  assurée  de  la  mort,  lu 
es  pâle  comme  une  fiancée  mouranle,  et  bientôt  tu  seras 
réellement  morte.  Allons,  courage!  il  le  faut  ! 

Alors,  avec  la  plus  grande  prudence,  elle  prit  dans  ua 
tiroir  un  papier  et  un  morceau  de  linge  enduit  de  poix  et  un 
peu  plus  large  que  la  main,  et  s'approcha  du  lit  de  José- 
phine. 

Klle  s'était  avancée  vers  sa  sœur  d'un  pas  ferme  et 
assuré;  mais,  soudain,  elle  se  rejeta  en  arrière  en  jetant  un 
cri. d'effroi.  —  Joséphine,  qu'elle  croyait  endormie,  était 
debout  dans  son  lit,  et  ses  yeux  calmes  jetaient  des  regards 
inexplicables  sur  sa  sœur  criminelle  qui  s'avançait  ! 

La  surprise  paralysa  un  moment  les  facultés  de  Marie, 
mais  une  miimle  après  elle  ramassa  ses  forces  pour  se  jeter 
sur  sa  malheureuse  sœur  sans  défense,  et  accomplir  son  cri- 
minel projet,  lorsque  Joséphine  prit  la  parole  avec  un  calme 
imposant  : 

—  Ma  pauvre  sœur,  quel  est  donc  ton  dessein? 

—  Je  veux  l'étrangler,  afiVeux  serpent,  car  tu  es  toujours 
un  obstacle  à  mes  désirs. 

—  Tu  es  malade,  Marie,  sans  cela  tu  ne  parlerais  pas 
ainsi.  J'ai  tout  fait  pour  le  rendre  le  bonheur,  mais  tu  las 
toujours  foulé  aux  pieds. 

—  Va,  si  j'ai  été  folle  un  moment,  c'est  bien  ta  faute;  et 
voilà  que  lu  viens  jouer  maintenant  la  générosité!...  —  Si 
j'ai  quelques  torts,  loi  et  le  bon  Dieu  n»e  pardonneront.  —  Je 
t'ai  toujours  aimée  avec  la  tendresse  d'une  sœur,  avec  l'affec- 
tion d'une  amie,  mais  jamais  tu  n'as  voulu  me  croire. 

—  Pouvais-je  le  hajr  ou  le  vouloir  du  mal,  ô  ma  pauvre 
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sœur;  le  sort  t'a  si  cruellement  inaltrailée!  Mais,  crois-moi, 
bien  que  je  connaisse  tes  fautes  et  tes  erreurs,  bien  que  je 
sache  toutes  tes  intentions  criminelles,  qui  ne  proviennent 
que  de  la  maladie  et  non  d'un  mauvais  cœur,  crois-moi^  je 
t'aime  encore  et  encore  plus  qu'auparavant.  Oh!  souviens- 
toi;  nous  avons  reposé  sur  le  même  sein,  nous  avons  par- 
tagé la  joie  et  le  bonheur,  et  maintenant,  to  voilà  malheu- 
reuse et  dans  une  mauvaise  route...  Puis-je  te  haïr?  Non, 
non  vraiment,  viens  à  moi,  sœur  chérie,  c'est  sur  mon  cœur 
qu'est  ta  place! 

Marie  regardait  sa  sœur  dans  les  yeux,  et  ses  regards 
pénétraient  jusqu'au  fond  de  sou  âme.  La  douce  voix  de 
Joséphine,  ses  bras  étendus,  ses  joues  pleines  de  larmes, 
témoignaient  de  la  vérité  de  ses  paroles.  Le  cercle  de  glace 
qui  si  longtemps  avait  entouré  le  cœur  de  Marie,  se  fondit, 
et  l'humanité  fit  valoir  tous  ses  droits.  Les  bons  sentiments, 
dégagés  de  cette  étreinte,  revinrent  habiter  son  cœur;  pleine 
de  honte,  de  regret  et  de  désespoir,  elle  se  précipita  au  pied 
du  lit  et  cacha  son  visage  dans  les  mains  de  sa  sœur,  qui 
l'attirait  doucement  dans  ses  bras  pour  lui  montrer  qu'elle 
lui  pardonnait. 

—  Et  qu'à  partir  de  ce  moment,  Marie,  la  bnité  et  la 
vertu  soient  le  but  de  ta  vie;  me  le  promets-tu,  chère 
sœur?... 

—  Oui!  oui!  dit-elle  vivement;  mais  tout  à  coup,  saisie 
d'un  'véritable  effroi,  elle  se  retira  vivenjcnt  des  bras  de 
Joséphine. 

—  Qu'ai-je  promis?  dit-elle;  il  est  trop  tard,  j'ai... 

—  Calme-loi,  chère  Marie, 

—  Laisse- moi,  laisse-moi,  Joséphine,  c'est  peut-être  trop 
tard  ! 

2i 
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—  Notre  père  et  noire  mère  reposent  en  paix. 

—  Dans  lélernelle  paix,  sans  doute,  car  le  charbon  a  dû 
les.  asphyxier,  et  c'est  moi  qui  ai  commis  ce  crime! 

—  Tu  en  avais,  du  moins,  l'intention  dans  ton  égarement^ 
maiSj  Dieu  merci,  ils  sont  sauvés! 

—  Sauvés!  comment? 

Et  un  rayon  de  joie  illumina  sa  figure. 

—  J'ai  pris  un  soufilet  et  j'ai  attiré  à  moi  toute  la  vapeur 
du  charbon,  pendant  que  tu  es  allée  voir  qui  sonnait  à  la  porte. 

—  Dieu  soit  loué!  tes  actions  sont  aussi  nobles  que  les 
miennes  sont  affreuses;  6  ma  sœur,  je  te  remercie! 

Et  elle  embrassait  sa  sœur  avec  tendresse  et  elTusion,  pour 
la  première  fois  depuis  bien  longtemps. 

—  Oh!  quelle  humiliation!  ajoula-t-elle;  mais  ce  sera  le 
moindre  des  châtiments  que  je  mérite;  dis-moi  comment  lu 
es  devenue  le  sauveur  de  ceux  à  qui  je  voulais  faire  tant  de 
mal;  ce  récit  m'apprendra  comment  il  faut  faire  pour  faire 
le  bien. 

Joséphine  entoura  de  son  bras  la  taille  de  sa  sœur,  prit 
ses  mains  dans  les  siennes  et  raconta  ce  qui  suit  : 

—  J'avais  déjà  remarqué  depuis  longtemps,  dit-elle,  que 
les  actions  étaient  égarées,  pauNre  sœur!  Nous  tous,  ici, 
TaNons  remarqué.  Ton  entretien  avec  Nathalius  me  montra 
jusqu'à  ré\idence  que  tu  étais  nialade,  et  que  dans  l'ab- 
sence de  Nathalius  tu  voulais  t'empaier  de  l'argent  que  tu 
avais  déposé  chez  lui,  et  cela  malgré  lui.  J'ai  deviné  ton  in- 
tention, et  profitant  du  crépuscule,  je  t'ai  suivie  pendant  une 
longue  distance,  jusqu'à  la  demeure  de  Nathalius.  Là,  j'eus 
une  lutte  avec  moi-même  :  si  je  t'empêchais  de  monter, 
c'était  te  déclarer  ouvertement  voleuse,  et  je  craignais  la 
honte  et  le  scandale;  aussi  ai-je  cru  mieux  faire  eu  épiant 
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tes  démarches,  et  c'est  sur  ta  figure  triomphante  que  j'ai 
deviné  que  tu  t'étais  rendue  maîtresse  de  l'argent.  Tu  l'a- 
vais caché  dans  ton  tiroir,  et  tu  ne  le  doutais  pas  que  je  le 
savais  et  qu'une  demi-heure  après,  je  m'en  étais  emparée  et 
j'avais  versé  (ont  cet  or  dans  le  lit  de  notre  père,  oii,  comme 
tu  ne  l'ignores  pas,  il  l'a  trouvé  en  se  couchant.  L'interro- 
gatoire qu'il  a  fait  a  éloigné  les  soupçons  sur  l'une  ou  sur 
l'autre.  C'est  la  première  fois  de  ma  vie  que  j'ai  fait  un 
mensonge,  et  c'est  pour  te  sauver.  Car  notre  père  disait  que 
ses  enfants  étaient  les  seules  personnes  qui  avaient  été  pen- 
dant l'après-midi  dans  la  chambre  à  coucher.  —  Ah!  Ma- 
rie, tu  peux  cioire  que  ce  fut  une  gjande  doulcui'  pour  moi, 
moi  qui  ai  entendu  mon  père ,  dont  les  yea\  étaient  rem- 
plis de  larmes,  dire  en  regardant  cet  or  :  —  Ainsi,  un  do 
mes  enfants  m'a  volé!  Est-ce  le  remords,  sont-ce  les  cir- 
constances qui  m'ont  rendu  cet  or?  —  Pour  la  première 
fois  il  s'enferma  dans  sa  chambre  sans  vouloir  nous  y  lais- 
ser entrer.  Les  larmes  me  suffoquaient  et  je  n'osais  pas 
pleurer;  je  voulais  te  faire  croire  que  je  dormais,  et  cependant 
veiller,  car  j'étais  sûre  que  dans  ton  égarement  lu  serais 
capable  de  faire  quelque  chose  d'affreux.  La  fatigue  m'ac- 
cablait, —  tu  sais  tout  ce  que  j'ai  souffert  ces  jours  passés, 
et  puis  le  malheur  donne  aussi  une  certaine  lassitude;  mais 
je  n'osais  pas  dormir,  ni  faire  un  seul  mouvement,  dans  la 
crainte  qu'il  ne  te  prit  la  fantaisie  de  mettre  le  feu  à  la 
maison.  Deux  heures  affreuses  s'écoulèienf  dans  celte  atten- 
tion pénible.  A  chaque  instant  le  sommeil  tombait  sur  ma 
tète  de  toute  sa  puissance,  et  pour  m'empêcher  d'y  succom- 
ber, j'étais  sans  cesse  obligée  de  me  faire  une  douleur  quel- 
conque. Vois,  ma  sœur,  ce  que  j'ai  fait  pour  ne  pas  touiber 
de  lassitude 
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El  elle  montra  son  côté  tout  en  sang. 

Avec  une  aiguille  je  me  piquais ,  et  à  chaque  piqûre  je 
me  disais  :  C'est  pour  mon  père!  c'est  pour  ma  mère!  c'est 
pour  Marie  !  c'est  pour  Nathalius  ! 

Marie  sanglotait,  et  sa  lête  se  courbait  sous  cette  im- 
mense humiliation.  Joséphine  poursuivit  : 

—  Tu  peux  deviner  le  reste  maintenant;  je  t'ai  suivie 
pendant  que  tu  faisais  tes  préparatifs  dans  la  cuisine;  c'est 
moi  qui  ai  tiré  le  cordon  de  la  sonnette  pour  l'effrayer,  et 
pendant  que  tu  as  été  à  la  porte,  j'ai  enlevé  le  réchaud  et 
les  chiffons  qui  se  trouvaient  dans  le  tuyau.  Promets-moi 
maintenant,  chère  sœur,  d'abandonner  la  vengeance  et  d'être, 
comme  auparavant,  ma  bonne  et  tendre  sœur. 

Marie,  oppressée  par  le  remords,  lui  promit  tout  ce  qu'elle 
voulut  et  lui  dit  : 

—  Je  ne  mérite  pas  ton  pardon ,  car  je  suis  plus  mauvaise 
que  tu  ne  penses  ;  tu  as  sauvé  toute  notre  maison  d'un 
désastre  causé  par  moi,  lu  es  un  angel  Et  maintenant, 
chère  sœur,  je  t'en  prie,  sauve-moi,  sauve-moi  pour  moi- 
même  ;  je  veux  dès  ce  moment  faire  tout  ce  que  tu  voudras 
et  abjurer  toutes  les  choses  affreuses  que  mon  esprit  conce- 
vait; tiens,  pour  le  donner  une  preuve  de  ma  franchise,  je 
veux  le  confesser  tous  mes  crimes. 

D'abord,  continua-t-elle,  vous  vous  trompez  grandement, 
si  vous  croyez  que  je  suis  attaquée  d'une  espèce  de  folie  : 
ma  raison  et  mon  esprit  n'ont  point  changé;  mon  cœur 
seulement,  je  ne  sais  pourquoi,  est  devenu  méchant,  et  c'est 
à  l'aide  d'une  folie  simulée  que  je  cachais  mes  mauvais  des- 
seins. Mon  intention  était  de  me  faire  épouser  par  Rosbcrg 
pour  avoir  le  fidéi-comniis;  la  honte  que  j'épiouvai  en 
voyant  qu'il  me  repoussait  et  que  c'était  loi  qu'il  aimai!,  lit 
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naître  en  moi  l'idée  de  me  venger  à  la  fois  de  lui  et  de  loi. 
J'ai  épié  les  rendez-vous  quo  tu  avais  avec  Nuthalius,  et  à 
tout  prix  je  voulais  m'interposer  entre  vous  deux  d'une  fa- 
çon hostile.  Je  voulais  éveiller  sa  jalousie^  je  voulais  étein- 
dre son  amour  pour  toi,  enfin,  je  voulais  thuniilicr,  comme 
Rosberg  m'avait  humiliée;  mais,  hélas!  j'ai  été  la  première 
victime  'de  mes  efforts  funestes ,  et  bien  que  je  sache  qu'il 
l'aime,  je  conserve  toujours  au  fond  de  mon  cœur  l'espé- 
rance qu'un  jour  il  voudra  bien  m'épouser  et  l'abandonner. 
J'avais  formé  le  plan  de  faire  un  voyage  en  Italie  avec  lui, 
pour  gagner  sa  confiance  ,  el  pour  pouvoir  faire  ce  voyage, 
il  m'a  fallu  commettre  un  crime;  oui,  pendant  que  toi  et 
notre  père  étiez  à  celte  promenade  des  étudiants,  à  la 
forêt,  que  notre  mère  était  allée  chez  sa  tante,  je  remplis 
mon  coffre  avec  de  l'or,  et  maintenant  tu  sais  le  reste.  — 
Celte  nuit,  je  voulais  mettre  le  feu  à  la  maison,  mais  main- 
tenant je  regrette  tous  ces  crimes  affreux  ,  et  serai  très- 
malheureuse  si  tu  ne  me  pardonnes  pas. 

A  mesure  qu'elle  faisait  ces  aveux,  sa  figure  changeait, 
ses  larmes  se  séchaient,  on  eût  dit  que  ses  remords  s'amoin- 
drissaient. Elle  prononça  même  la  fin  de  celte  confession 
d'une  façon  tout  à  fait  indifférente,  comme  si  tout  cela  était 
des  choses  insignifiantes  et  sans  importance.  Après  avoir 
écouté  le  récit  de  sa  sœur,  Joséphine  avait  complètement 
modifié  sa  manière  de  voir.  La  tendresse  qu'elle  avait  mon- 
trée à  sa  sœur  égarée  était  complètement  disparue  ;  elle  voyait 
dans  tout  cela  un  plan  qui  n'aurait  [)u  jamais  avoir  été  conçu 
par  un  malade  d'esprit.  La  seule  excuse  que  Marie  pouvait 
avoir  venait  de  s'anéantir,  et  elle  plongeait  ses  regards  au 
fond  de  cet  abîme  de  méchanceté,  sans  fond  el  sans  voile  ! 
Elle  frémissait  de  lerrein-  à  la  pensée  que  Marie  avec  toute 

21. 
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sa  raison,  et  à  l'aide  de  son  plan,  froidemonl  calculé^  avait 
voulu  non-seulement  voler,  mais  encore  assassiner   ses  pa- 
rents et  sa  sœur,  après  les  avoir  rendus  si  malheureux. 
Marie  remarqua  ce  changement,  et  dit  : 

—  Maintenant,  chère  sœur,  pour  le  donner  une  preuve 
que  ma  volonlé  sincère  est  de  devenir  meilleure,  et  afin  de 
garder  le  silence,  demande-moi  ce  que  tu  voudras,  dis-moi 
ce  qu'il  faut  que  je  fasse  pour  devenir  bonne,  car  c'est  ma 
véritable  et  mon  inébranlable  intention. 

—  Avant  tout,  répondit  Joséphine,  avec  un  peu  de  mé- 
fiance, avant  tout,  lu  me  promels  devant  Dieu  que  tu  ne 
voleras  jamais  plus  rien  à  nos  parents? 

—  Non,  rien  !  je  te  le  jure  ! 

Et  elle  posa  ses  doigts  sur  le  petit  crucifix  d'or  que  José- 
phine portait  constamment  suspendu  sur  son  sein. 

—  Tu  renonceras  à  Nathalius  et  à. son  amour;  car  ce 
n'est  pas  pour  te  dérober  à  lui,  mais  il  ne  veut  pas  et  peut- 
être... 

—  Il  est  trop  bon  pour  moi^  interrompit  Marie;  c'est  bien 
dur,  mais  c'est  juste!  je  mérite  ce  châtiment.  Eh  bien  ,  je 
suis  prête,  je  le  jure! 

—  Et  enfin,  pour  troisième  condition,  lu  épouseras  Ros- 
berg. 

Marie  se  leva  et  s'écria  :  Jamais!  jamais! 

—  C'est  pourtant  nécessaire  ,  chère  Marie ,  c'est  la  der- 
nière pierre  de  l'édifice  de  paix  et  de  bonheur  de  noire 
famille. 

—  Je  ne  veux  pas,  dil  Marie;  c'est  un  péché  de  nie  de- 
mander cela. 

—  Tant  pis,  répondit  Jo.-éphine,  pendant  que  quelques 
larmes  tombaient  sur  son  sein;  Rosberg  a  un  noble caraclèrc. 
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et  toi  tu  ne  saurais  choisir  un  meilleur  époux  ;  il  est  digne 
de  rendre  heureuse  celle  qui  est  devenue  meilleure,  Rosberg 
m'est  cher  comme  un  frère. —  Hélas!  pour  le  bonheur  de 
mes  parents,  je  suis  obligée  de  lui  sacrifier  toi  et  Nathalius. 
Nous  oublierons  tous  ta  faute  de  jeunesse;  aussi,  Marie,  je  te 
le  demande,  sois  bonne  avec  lui,  il  le  mérite. 

Marie  hésita  encore  quelques  minutes,  puis  dit  enfin  : 

—  Tu  as  raison ,  je  veux  épouser  Rosberg ,  mais  à 
cette  condition  :  à  toi  Nathalius;  mais  en  revanche  tu  me 
promets  la  discrétion  et  le  silence  de  la  tombe?  ïu  écris 
bien ,  fais  donc  pour  moi  un  projet  de  lettre  à  Nathalius  , 
pour  que  d'un  mot  je  brise  notre  liaison  et  qu'il  me  rende 
tout  ce  qui  lui  sera  possible,  afin  que  cela  revienne  à  notre 
père. 

—  Mais  écris  toi-même,  répondit  Joséphine. 

—  S'il  reconnaît  mon  écriture,  il  ne  lira  pas  la  lettre,  ou 
ne  voudra  pas  écouter  cette  demande,  qui  est  très-importante 
pour  notre  père;  je  la  signerai,  et  demain  je  donnerai  ma 
main  à  Rosberg. 

En  disant  ces  mots  elle  apporta  à  Joséphine  du  papier,  une 
plume  et  de  l'encre,  et  dicta  la  lettre  suivante  : 

«  Cher  Nathalius, 

»  Il  nous  faut  biiser  une  liaison  qui  vient  de  jeter  nos 
pauvres  parents  dans  le  malheur.  Je  regrette  tout  ce  que  j'ai 
fait,  et.  Dieu  merci,  l'or  que  j'avais  soustrait  est  rentré  dans 
la  caisse  de  mon  père.  Que  ne  puis-je  en  dire  autant  de  tout 
cet  argent  que  je  lui  ai  si  légèrement  dérobé  pour  te  rendre 
la  vie  heureuse  et  pour  captiver  ton  cœur!  mais  maintenant 
que  lu  sais  tout,  j'espère  que  tu  me  rendras  le  bien  pour  le 
mal  et  que  tout  ce  que  je  t'ai  docné,  tu  voudras  bien  que  je 
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le  reprenne,  pour  que  la  valeur  de  toutes  ces  choses  rentre 

dans  la  caisse  de  mon  père.  —  Oublie-moi ,  je  t'oublierai  ! 

»  Ta  désolée  et  repentante 
»  Marie.  » 

Joséphine  n'eut  pas  le  moindre  pressentiment  de  l'arme 
dangereuse  qu'elle  donnait  à  sa  cruelle  sœur. 

Les  premiers  rayons  du  jour  vinrent  éclairer  la  tête  des 
deux  jeunes  filles  ,  qui  de  fatigue  et  de  douleur  d'âme  suc- 
combèrent sous  le  poids  du  sommeil. 


CHAPITRE  IX. 

La  Trahison. 


Dans  la  maison  de  FielJing,  le  déjeuner  venait  de  termi- 
ner; le  pauvre  conseiller  d'État  continuait  à  refuser  toutes 
les  visites;  souffrant  et  désolé,  il  s'enfermait  dans  son  cabi- 
net de  travail.  Sa  femme,  triste  et  silencieuse,  s'enfermait 
chez  elle;  elle  souffrait  d'une  forte  migraine,  et  lorsqu'elle 
parlait,  c'était  presque  bas  et  dune  voix  faible.  La  soulTrance 
était  aussi  peinte  sur  la  figure  de  Joséphine,  et  c'était  avec 
grand'peine  quelle  pouvait  sortir  de  son  lit;  pour  Marie,  elle 
était  comme  toujours,  gaie  et  satisfaite. 
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Le  secrétaire  d'Ahl  était  à  rendre  visite  à  M.  Fielding; 
mais  il  était  de  si  mauvaise  humeur,  que  toule  société  lui 
semblait  insupportable.  Joséphine  reconduisit  alors  jusqu'à  la 
porte  le  vieux  secrétaire,  qui  lui  dit  : 

—  Par  pitié,  mademoiselle,  rendez-vous  tout  de  suite  près 
de  Nalhalius;  il  est  si  malade  que  je  crains  qu  il  ne  soit  de- 
venu presque  fou. 

Toute  la  force  d'âme  que  possédait  Joséphine  était  néces- 
saire pour  qu'elle  pût  supporter  cette  terrible  nouvelle  ;  mais 
toujours  grande,  et  surtout  dans  l'adversité,  sans  perdre  sa 
contenance,  elle  demanda  à  sa  mère  la  permission  de  faire 
une  course,  et  au  moment  où  elle  sortait,  rencontrant  sous 
la  porte  Rosberg,  qui  se  disposait  à  entrer  : 

—  Il  faut  que  vous  obteniez  aujourd'hui  la  main  de  Glo- 
tilde,  lui  dit-elle;  promettez-le-moi,  Emile,  aujourd'hui  ou 
jamais! 

Et  lorsque  Uosberg,  faisant  un  signe  d'affirmatiou,  mit  la 
main  sur  son  cœiv,  elle  balbutia  : 

—  Pardonnez  à  votre  plus  tendre  amie. 

Rosberg  prit  alors  la  résolution  de  se  sacriOer  pour  le  bon- 
heur de  Joséphine  ;  il  fit  un  dernier  essai  auprès  de  Marie 
pour  lui  demander  sa  main. 

—  Votre  sœur  et  vos  parents  aussi,  je  le  crois,  le  désirent, 
lui  dit-il.  Voulez-vous  satisfaire  mes  vœux? 

Mais  à  son  grand  étonnement,  je  dirai  presque  effroi,  Ma- 
rie lui  répondit  : 

—  Oui! 

Ce  seul  mot  produisit  sur  lui  le  même  effet  que  la  porte 
de  fer  que  l'on  referme  pour  la  première  fois  sur  un  prison- 
nier :  un  moment  il  entend  un  bruit  désagréable,  et  peu  de 
temps  après  le  monde  entier  est  mort  pour  lui. 
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Celle  nouvelle  dissipa  les  nuacjes  qui  obscurcissaient  la 
figure  de  madame  Fielding;  mais  il  élnlt  liès-difficile  d'an- 
noncer cette  bonne  nouvelle  au  conseiller  d'Etal,  car  il  avait 
Irès-sèvèrement  défendu  que  quelqu'un,  sous  n'importe  quel 
prétexte,  vînt  le  déranger  dans  son  cabinet  de  travail.  Mais 
Marie  se  mettait  au-dessus  de  toutes  les  défenses;  où  elle  ne 
pouvait  rien  gagner  avec  la  force,  elle  employait  la  ruse,  et 
souvent  elle  usait  des  deux  moyens  réunis. 

En  conséquence,  elle  s*a\ança  à  pas  légers  vers  le  cabi- 
net de  son  père,  frappa  timidement  à  la  porte,  et  dit  en  s'ef- 
forçant  de  rendre  sa  voix  treniMante  : 

—  Cher  père,  écoute-moi,  je  t'apporte  une  bonne  nou- 
velle. 

—  J'ai  donné  ordre  que  personne  ne  me  dérange,  attends 
jusqu'à  demain,  répondit  M.  Fiilding  d'une  vois  dure  et  ir- 
ritée, mais  sans  ou>rir  la  porte. 

—  Cher  père  ,  cher  père  ,  continua  Marie  d'une  voix 
calme,  ouvre-moi  la  porte,  je  n'ai  que  deux  mots  très-im- 
portants à  te  dire.  Demain  serait  peut-èlro  trop  tard. 

—  Que  veux-tu  ?  —  Voyons,  parle  vite  ! 

—  Rosberg  a  demandé  ma  main,  cher  père,  et  si  lu  y  con- 
sens, je  me  fiancerai  avec  lui. 

—  Je  ne  donne  p.is  mon  consentement,  répondit  M.  Eiol- 
ding  avec  colère. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  répondit  Marie  d'une  voix  sup- 
pliante, veux-lu  donc  lendre  ta  fille  malheureuse? 

Le  conseiller  d'Etat  garda  le  silence;  .Marie  prêtait  la  plus 
grande  attention.  Enfin  M.  Fielding  se  leva  de  son  bureau, 
s'approcha  de  la  porte,  s'éloigna  de  nouveau,  et  passa  et  re- 
passa plusieurs  fois. 

Celle  situation  était  Irès-péuiblc  pour  Marie,  et  comme 
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uue  comédienne  qui  a  en  sa  puissance  à  la  fois  sa  figure 
et  ses  larmes,  elle  feignit  la  plus  grande  émotion  et  s'é- 
cria : 

—  Père,  cher  père,  ouvrez-moi? 

Cette  demande,  exprimée  d'une  voix  si  suppliante,  tou- 
chait trop  vivement  le  cœur  de  son  père  ;  il  ouvrit  la  porte  et 
Marie  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Je  ne  puis  donner  mon  consentement  ^  lui  dit-il  , 
avant  que  je  sois  convaincu  que  tu  es  digne  d'un  honnête 
homme. 

—  Tu  doutes  donc  de  ma  vertu? 

—  Ne  te  souviens-tu  donc  plus  d'hier  ?  Ou  toi  ou  Joséphine 
avez  commis  une  action  honteuse  envers  moi,  moi  votre  père, 
qui  vous  ai  toujours  aimées.  Il  faut  donc  que  je  sache  d'une 
façon  certaine  laquelle  de  mes  deux  filles  je  dois  chasser  de 
ma  maison  comme  un  enfant  dénaturé. 

—  Grâce  !  mon  père,  grâce  pour  ma  pauvre  malheureuse 
sœur  I 

—  Tu  l'accuses  ? 

—  Non,  non,  je  te  demande  pardon  pour  elle. 

—  Prouve  donc  qu'elle  en  a  plus  besoin  que  toi. 

—  Ahl  j'en  ai  la  preuve;  mais  je  n'ose  pas  te  la  donner, 
cela  te  ferait  trop  de  peine. 

—  Donne-moi  cette  preuve  tout  de  suite  ! 

—  Non,  mon  père,  pas  avant  que  tu  ne  m'aies  promis  de 
lui  pardonner. 

—  Jamais!  jamais  ! 

—  Je  ne  donnerai  jamais  non  plus  ces  preuves  que  lu  me 
demandes;  je  ne  veux  pas  jeter  ma  sœur  dans  le  malheur. 

—  Clolilde,  dit  le  \ieillard  après  un  court  moment  de  si- 
lence,  c'est  un  jeu  dangereux  que  tu  joues  ainsi  avec  moi. 
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Ou  lu  vas  me  prouver  que  Joséphine  est  coupable,  ou  je  serai 
forcé  de  croire  que  c'est  toi  qui  as  fait  le  crime  et  qui  veux 
le  faire  retomber  sur  ta  sœur. 

Et  il  prononça  ces  derniers  mots  d'un  ton  ferme  et  sévère. 

—  Non,  c'en  est  trop!  s'écria  Marie,  eu  poussant  de  Nio- 
leuts  sanglots,  qui  malheureusement  n'étaient  pas  naturels; 
lisez,  lisez,  et  vous  verrez  qui  est  coupable! 

En  prononçant  ces  paroles,  elle  rennt  à  son  père  la  lettre 
qu'elle  avait  dictée  à  Joséphine  la  nuit  précédente,  et  qui 
était  destinée  à  Nalhalius. 

M.  Fielding  lut  à  mi-voix  et  en  tremblant  cette  lettre  fa- 
tale. A  peine  pouvait-il  se  tenir  debout. 

—  Mais  c'est  toi!  toi,  Marie!  s'écria-t-il. 

—  Père,  dit-elle  ,  crois-tu  d'abord  que  je  sois  capable  de 
faire  une  chose  si  honteuse?  Crois-tu  ensuite  que  si  j'élais 
coupable,  je  viendrais  moi-même  t'apporler  les  preuves  do 
mon  crime?  Ne  connais-tu  donc  pas  l'écriture  de  Joséphine? 
Auprès  de  Nalhalius,  elle  se  donnait  un  faux  nom,  et  elle 
pouvait  bien  s'emparer  du  nom  de  sa  sœur,  puisqu'elle  vo- 
lait l'argent  de  son  père  !  Est-il  juste  de  me  punir  pour  les 
crimes  qu'elle  a  commis  ! 

Le  conseiller  d'État  fixait  ses  regards  sur  la  lettre  fatale: 
entln  elle  tomba  de  ses  doigts,  et  il  porta  convulsivement  sa 
main  sur  ses  cheveux  blancs. 

—  Et  tu  as  pu  agir  ainsi,  Joséphine,  toi  qui  étais  mon 
enfant  le  plus  cher!  A  qui  donc  as-tu  prodigué  ton  amour? 
que  t'ai-je  fait? 

Et  longtemps  il  continua  à  gémir  ainsi  avec  le  même 
désespoir  et  les  mêmes  doutes;  enfin  il  relui  encore  une  fois 
la  lettre,  et  dil  froidement  et  avec  méfiance,  pendant  qu'il 
déchirait  l'écrit  accusateur  : 
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—  Donne-moi  une  autre  preuve,  celle-ci  n'est  pas  assez  forte. 
Marie  ne  répondit  pas;  elle  s'avança  avec  fierté  et  audace 

vers  le  cordon  de  sonnette  et  l'agita  brusquement.   —  La 
femme  de  chambre  entra. 

—  Avez-vous  entendu  les  paroles  que  le  secrétaire  d'Ahl  a 
échangées  avec  Joséphine  lorsqu'elle  l'a  reconduit  jusqu'à  la 
porte  ? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Dites-les  mot  à  mol. 

La  femme  de  chambre  raconta  alors  que  le  secrétaire  avait 
prié  Joséphine  de  se  rendre  de  suite  chez  Nathalius^  qui  était 
très-malade  et  comme  fou. 

—  Sortez!  ordonna  brusquement  le  conseiller  d'Ktat.  Lt 
la  femme  de  chambre,  effrayée,  s'éloigna  promptement. 

—  Et  maintenant,  cher  père,  t'ai-je  trompé  ? 

—  Est-il  possible  que  tu  aies  été  si  cruelle  envers  ton  vieux 
père?  —  Mais  autant  j'ai  aimé  cette  enfant-là,  autant  je 
veux  la  détester  et  la  chasser  de  mon  cœur! 

Puis,  hochant  la  tête  en  signe  de  doute,  il  reprit  : 

—  Non  ,  c'est  impossible  î  Joséphine  ne  peut  pas  avoir  agi 
ainsi  î  Je  ne  suis  pas  encore  convaincu.  Quel  est  ce  Natha- 
lius? 

—  Tu  as  fait  sa  connaissance  lors  de  l'excursion  à  la  forêt; 
c'était  le  cavalier  de  Joséphine. 

—  Lui!  l'hôte  du  secrétaire!  J'ai  bien  remarqué  ses  at- 
tentions toutes  particulières  pour  Joséphine;  mais  cela  ne 
suffit  pas  :  prouve-moi  qu'il  existe  d'intimes  relations  entre 
eux? 

—  Croirais-tu  la  parole  de  Hosberg? 

—  Hosberg  est  un  honnête  homme,  et  j'ai  toute  confiance 
en  lui! 

22 
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—  S'il  te  dit  que  Joséphine  et  Natlialiiis  s'aiment,  qu'ils 
s'ainîcnt  ju^iqu'à  la  m  ni? 

"^^  S'il  en  est  ainsi,  il  faudra  bien  que  jo  le  croie. 

—  Venez  Jonc,  mon  père,  venez,  Rosberg  est  dans  le 
salon. 

—  Veu\-tu  donc,  cruelle,  que  je  découvre  à  ses  yeux  le 
crime  de  mon  enfant  et  la  honte  de  ma  famille? 

—  Non,  mon  pure,  au  contraire,  personne  ne  doit  con- 
naître un  crime  aussi  infâme,  une  honte  aussi  grande;  de- 
mandez-lui seulement  s'il  cesse  de  prétendre  à  la  main  de 
Joséphine  ,  qu'il  a  toujours  aimée  autrefois,  et  demandez-lui, 
sur  l'honneur,  s'il  sait  qu'elle  en  aime  un  autre  et  si  cet 
autre  est  Nathalius,  qu'il  a  dii  voir  à  celte  fêle,  à  la  forêt. 
S'il  vous  répond  non  ,  chassez-moi  ! 

Le  conseiller  d'Élat  soupirant  profondément ,  comme  si 
déjà  il  était  convaincu,  suivit  sa  fille  dans  le  salon  ,  où  il 
trouva  Rosberg  ,  à  qui  il  fit  en  particulier  les  demandes  si 
brutalement  désignées  par  Marie.  Rosberg,  qui  n'avait  aucun 
pressentiment  de  ce  qui  s'était  passé  la  veille,  répondit  fran- 
chement h  toutes  ces  questions.  Alors  le  conseiller  d'Etat  lui 
accorda  la  main  de  Marie,  et  ,  pi-étextant  une  légère  indis- 
position ,  il  se  rendit  dans  sa  chambre,  accablé  de  douloui'. 

Là,  tout  le  passé  se  retraça  à  ses  yeux;  mais  les  paroles 
du  secrétaire,  le  souvenir  de  la  lete  dos  étudiants,  les  ré- 
ponses de  Rosberg  et  la  malheureuse  lettre  qu'il  avait  dé- 
chirée et  foulée  à  ses  pieds,  lui  prouvèrent,  à  n'en  pas  douter, 
que  la  bonté  et  la  tendresse  que  Joséphine  avait  montrées 
jusqu'alors  à  ses  parents  n'étaient  qu'un  masque  pour  mit.  ux 
les  tromper. 

Dès  que  celle  idée  se  fui  bien  profondément  enracinée 
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dans  sa  tète,  il  rassembla  ses  forces  et  écrivit  à  soa  eiifaut 
coupable  les  ligaes  suivantes  : 

«  Joséphine, 

»  Au  lieu  de  te  faire  des  reproches,  je  préfère  te  dire  que 
1)  la  conduite  indigue  n'est  plus  maintenant  un  doute  à  mes 
»  yeux.  Tu  es  perdue  pour  moi;  c'est  toi-même  qui  as  brisé 
»  la  chaîne  que  Dieu  et  la  nature  avaient  rivée  à  la  mienne. 
»  Maintenant  ton  père  est  malheureux.  Afin  de  t'empèclier 
I»  de  tomber  plus  bas  encore,  je  te  donne  une  petite  pension 
»  hebdomadaire,  qui  sera  déposée  chez  M.  Lltonij.  La  mai- 
»  son  paternelle  t'est  interdite;  mais  fais  en  sorte  ,  en  sui- 
»  vaut  les  bons  conseils  que  je  t'ai  donnés,  de  le  rendre  digne 
»  d'être  de  nouveau  appelée  ma  fille.  Sache  cependant  que 
w  la  seule  condition  de  mon  pardon  est  de  ne  reparaître  de- 
»  vaut  mes  yeux  qu'après  avoir  épousé  celui  qui  t'a  fait  ou- 
I)  blier 

»  Ton  pauvre  père.  » 

Après  avoir  fermé  et  expédié  cette  lettre ^  M.  Fielding  se 
jeta  ,  accablé  de  douleur,  sur  son  divan,  qu'il  baigna  de 
larmes,  et  le  crépuscule  le  retrouva  encore  à  la  même  place, 
la  face  tournée  vers  les  coussins,  qu'il  inondait  de  pleurs,  les 
mains  pleines  de  cheveux  blancs  et  répétant  toujours  : 

—  Ah!  mon  enfant!  mon  enfant! 
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CHAPITRE  X. 

Un    Usnrîer.    (  Premier    type.  ) 


As-tu,  cher  lecteur^  un  voile  assez  impénétrable  pour  ca- 
cher le  cœur  déchiré  de  Joséphine?  as- tu  une  herbe  bien- 
faisante ou  un  baume  divin  qui  guérisse  les  blessures  de  la 
douleur?  ou  bien  as-tu  des  pavots  somnifères  pour  les  mettre 
sur  ses  lèvres  souffrantes,  afin  que  le  dieu  du  sommeil  la 
berce  dans  ses  bras  d'oubli? —  Mais  non;  garde  le  voile,  le 
baume  et  l'opium  :  Joséphine  n'en  a  pas  besoin  ;  ce  n'est  pas 
une  femme  comme  une  autre  ,  faible  et  sans  courage  :  au 
contraire,  elle  possède  la  force  dun  homme  dans  son  cœur 
pudique.  Elle  a  bien  senti  le  trait  douloureux  qui  la  frap- 
pée; elle  a  posé  sa  main  sur  son  cœur  et  chancelé  une  mi- 
nute; mais  un  moment  après,  remise  de  sa  faiblesse,  elle  a 
puisé  dans  son  impuissance  sa  propre  dip,nilé. 

—  Maintenant,  dit-olle,  ce  temps  de  veilles  et  de  prières, 
c'est  le  chejnin  d'épreuves  de  Gethsemani,  Voici  le  moment 
de  se  montrer  forte  dans  les  luttes  de  la  vie,  athi  de  mon- 
trer au  monde  entier  de  quelle  valeur  est  l'innocence  ! 

Si  je  dois  succomber,  ajoula-t-elle,  je  veux  au  moins  ré- 
sister aussi  courageusement  que  possible.  Je  suis  prèle  à 
mourir  de  souffrance  et  de  faim,  si  le  ciel  le  vcul^  mais  je  ne 
veux  pas  mourir  de  faiblesse  de  cœur  ;  je  ne  «veux  pas  non 
plus  que  la  lâcheté  guide  le  fer  dans  ma  main. 

Je  désirerais  bien ,  cher  lecteur,  que  l'exemple  de   José- 
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phine  te  prouvât  que  la  douleur  qui  accable  les  bons  est 
souvent  très-amére,  mais  qu'elle  n'abat  jamais  si  on  a  une 
bonne  conscience,  et  que  la  Providence  qui  envoie  les  bles- 
sures est  assez  puissante  pour  les  guérir  et  pour  récompenser 
ensuite  la  persévérance  qu'on  a  mise  à  les  supporter.  Si, 
comme  Joséphine,  on  a  eu  toujours  cette  croyance,  les  soucis 
rongeurs  ont  dû  aussitôt  disparaître. 

Il  y  a  une  grande  morale  dans  la  vie  de  Joséphine,  dans 
son  pur  amour,  duns  sa  vertu,  dans  ses  souffrances  et  dans 
sa  résignation.  On  peut  dire  qu'elle  servait  Dieu  au  milieu 
de  la  société  avec  autant  de  sainteté  que  le  prêtre  au  pied  de 
l'autel. 

Elle  trouva  Nathalius  très-malade  et  sans  connaissance  ; 
en  revenant  à  lui  il  la  reconnut,  mais  sa  raison  était  troublée 
et  son  état  était  vraiment  désespérant. 

C'est  au  chevet  de  Nathalius  qu'elle  reçut  la  lettre  de  son 
père.  A  cette  lecture,  elle  vit  bien  que  Marie  avait  triomphé 
d'elle,  et  si  elle  n'osait  pas  tout  dévoiler  à  ses  parents,  c'était 
dans  la  crainte  de  les  jeter  dans  un  plus  grand  malheur 
encore,  car  le  mariage  de  Marie  avec  Rosberg  devenait  im- 
possible et  détruisait  ainsi  l'espérance  et  le  bien-être  qu'ils 
avaient  rêvé  dans  cet  hymen.  Elle  préféra  donc  souffrir 
quelques  jours  sans  se  plaindre ,  jusqu'au  moment  où  la 
vérité  se  montrerait  d'elle-même. 

Peut-être  aussi,  cette  lettre  si  douloureuse  avait-elle  un 
côté  moins  triste  et  qui  satisfaisait  pleinement  le  cœur  de 
Joséphine.  Dans  cette  défense  de  rentrer  à  la  maison  pater- 
nelle ,  il  y  avait  la  permission  de  rester  au  chevet  de  son 
bicn-aimé  ,  si  malheureux  ,  si  malade  et  si  délaissé.  Elle 
profita  également  de  cet  exil  pour  faire  quelques  démarches 
secrètes  afin  d'aider  sou  père  dans  son  embarras  pécuniaire. 

22. 
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Elle  prit  donc  la  résolution  de  prouver  ainsi,  en  faisant  le 
bien ,  qu'elle  était  bien  réellement  nue  digne  et  honnêlc 
fille. 

On  sait  combien  il  est  difficile,  dans  une  grande  ville,  de 
contracter  un  emprunt.  Comme  Joséphine  fit  plusieurs  essais 
dans  ce  but,  il  est  peut-être  utile  que  l'on  sache  combien 
c'élait  peu  facile.  Mais  pour  montrer  la  persévérance  d'une 
fille  fidèle  et  peindre  en  même  temps  les  mœurs  et  les  ca- 
ractères de  personnages  peut-être  peu  connus,  je  vais  me 
permettre  de  conduire  mes  lecteurs  dans  des  endroits  où  je 
désire  d'ailleurs  qu'ils  n'aillent  jamais,  je  yeux  parler  des 
demeures  d'usuriers  de  différentes  espèces. 

Après  plusieurs  essais  infructueux  ,  Joséphine  arriva 
dans  rantichambre  d'un  usurier  où  se  trouvait  déjà  une 
pauvre  femme  qui  tenait  un  petit  enfant  dans  ses  bras.  La 
maigreur  de  sa  figure  et  ses  vêtements  pauvres  témoignaient 
assez  de  la  faim  ,  de  la  souffrance  et  de  la  misère  de  l'in- 
fortunée. 

Au  moment  où  Joséphine  cntra^  la  pauvre  femme  suppliait 
avec  instances  le  cruel  usurier  de  lui  prêter  quelque  chose 
sur  des  reconnaissances  du  mout-de-piété. 

—  Je  ne  puis  pas,  ma  brave  femme,  répondit  le  prêteur, 
je  ne  puis  rien  faire  pour  vous  avant  que  vous  n'ayez  payé 
l'intérêt  des  anciens  prêts. 

—  Mais  cette  fois,  monsieur,  répondit  la  pauvre  femme, 
nous  manquons  de  pain,  et  mon  mari  est  très-malade;  dès 
que  je  le  pourrai,  je  vous  payerai. 

—  Nous  connaissons  toutes  ces  bonnes  promesses  ;  le 
chemin  de  l'enfer  est  pavé  de  bonnes  inientions!  D'ailleurs, 
ce  n'est  pas  mou  propre  argent  que  j'ai  dans  k-s  mains,  et  il 
faut  justement  que  j'en  ronde  compte.  Mou  Dieu,  je  voudrais 
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bien  vous  aider,  ma  brave  femme,  mais,  eu  vérité,  je  noie 
puis  pas  et  j'en  suis  bien  désolé. 

—  Prétez-moi  quelques  marcs  (1),  monsieur,  je  vous  en 
prie  ,  vous  verrez  que  ces  reconnaissances  sont  sufîîsanles 
pour  garantir  votre  prêt. 

—  Eh  bien,  je  vous  prêterai  trois  marcs,  dit  l'usurier  en 
baissant  la  voix;  mais,  au  bout  de  huit  jours,  il  faudra  que 
vous  me  rendiez  cinq  marcs  et  les  intérêts  de  l'argent  que  je 
vous  ai  prêté  sur  ces  vieilleries  qui  sont  ici  depuis  plus  de 
quatre  semaines.  Car,  enfin,  cela  devient  une  plaisanterie 
très-chère,  ma  brave  femme  ;  une  autre  fois,  je  vous  engage 
fort  à  tenir  mieux  votre  parole. 

—  Ah!  cher  monsieur  N**...  ne  soyez  pas  si  intraitable; 
mon  mari  ne  sera  pas  guéri  dans  huit  jours,  par  conséquent 
il  ne  pourra  travailler;  et  quand  bien  même  il  aurait  la 
force  de  le  faire,  il  ne  pourrait  à  la  fois  gagner  sa  vie  pour 
nous  tous  et  vous  payer  notre  dette  de  dix  écus. 

—  Ahl  si  cela  ne  vous  convient  pas  ainsi ,  vous  n'aurez 
rien,  ma  brave  femme;  ce  n'est  pas  mon  propre  argent, 
vous  dis-je,  que  j'ai  dans  les  mains,  H  faut  que  j'en  rende 
compte;  je  voudrais  d'ailleurs  bien  vous  aider;  mais,  je  vous 
le  dis^  ma  brave  femme  ,  cela  me  fait  bien  de  la  peine,  je 
serai  forcé  de  vendre  les  reconnaissances ,  si  votre  mari  est 
toujours  malade. 

La  pauvre  femme,  regardant  l'usurier  d'un  air  désespéré, 
serrait  son  enfant  si  fortement  sur  sa  poitrine,  que  le  petit 
être  se  mit  à  pleurer  de  douleur. 

—  Ah  !  maintenant,  dit  l'usurier,  je  m'en  vais  vous  dire 
franchement  mon  opinion  :  vous  allez  me  faire  le  plaisir  de 

(l)  Deux  marcs  fuul  uii  franc. 


260  CONTES  DE  LA  MER  BALTIQUE. 

vous  en  aller  tout  de  suite,  je  ne  puis  suppoiicr  les  cris 
d'enfant. 

Et  il  la  prit  brusquement  par  le  bras  en  la  poussant  vers 
la  porte. 

—  Qu'exigez-vous?  qu'exigez -vous?  s'écria  la  pauvre 
femme  pleine  de  douleur  et  de  désespoir.  J'accepte  tout! 
tout!... 

—  Eh  bien,  non,  il  vaut  mieux  que  vous  partiez,  car  vous 
ne  tiendriez  pas  votre  parole. 

—  Oh!  soyez  compatissant,  mon  bon  monsieur,  à  cause 
de  mes  innocents  enfants! 

Mais  c'était  comme  si  elle  eût  parlé  à  un  rocher,  l'homme 
cruel  lui  répétait  sou  même  refrain  absurde  : 

—  Je  ne  puis  pas,  ma  brave  femme,  ce  n'est  pas  mou 
propre  argent,  etc.,  etc....  El  il  la  poussait  toujours  vers  la 
porte. 

—  Permettez,  dit  enfin  Joséphine  indignée,  je  désire  que 
cette  femme  m'attende  ici;  et  puisque  vous  ne  voulez  pas 
prendre  ses  reconnaissances,  qui  sont  bonnes,  veuillez  me 
dire  combien  vous  voulez  lui  prêter  sur  cette  bague  en 
diamants? 

En  disant  ces  mots  elle  tira  une  bague  de  son  doigt. 

—  A  qui  ai-je  l'houneur  de  parler,  mademoiselle?  de- 
manda rusurier_,  avec  une  figure  à  la  fols  humble  et  imper- 
tinente. 

—  Mon  nom  ne  fait  rien  à  l'affaire;  voici  un  objet  de 
valeur,  cela  doit  vous  suflîre. 

—  Penh!  non  pas!  C'est  le  nom  qui  est  précisément  le 
plus  important!  Après  cela,  si  votre  nom  est  trop  élevé 
pour  m'otre  confié,  mou  argent  est  trop  humble  pour  que 
je  le  coulie  à  une  personne  comme  vous. 
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—  Eh  bien,  je  m'appelle  mademoiselle  Fielding. 

—  La  fille  du  conseiller  d'État?  demanda  l'usurier  en 
ouvrant  de  grands  yeux. 

—  Elle-même.  Combien  voulez-vous  prêter  sur  celte 
bague? 

—  Je  vous  en  prie,  mademoiselle,  veuillez  entrer  dans  le 
salon,  dit  l'usurier,  en  s'inclinant  profondément;  puis, 
s'ëlançant  à  une  porte  du  fond  qu'il  ouvrit,  il  ajouta  en  se 
donnant  Tair  le  plus  galant  qu'il  put:  —  Votre  Grâce!  je 
vous  prie  ?... 

Une  odeur  agréable,  sortant  du  riche  salon  ,  se  répandit 
dans  l'antichambre. 

—  Je  préfère  rester  ici,  dit  froidement  Joséphine,  je  n'ai 
que  quelques  miuutes  à  moi,  veuillez  avoir  la  bonté  de  me 
répondre. 

—  Mademoiselle,  dit  l'usurier,  pendant  qu'il  regardait  la 
bague  au  jour,  pour  voir  les  reflets  de  la  pierre,  c'est  bien 
une  très-jolie  bague,  mais  néanmoins  elle  n'a  pas  une  très- 
grande  valeur,  et  puis...  ma  caisse  est  peu  garnie  en  ce 
moment;  cependant,  je  veux  bien  essayer  de  vous  prêter 
cinq  écus  sur  cette  bague...  Notez  bien,  pour  huit  jours,  car 
après  elle  serait  perdue  pour  vous. 

—  Rendez-moi  celte  bague,  vous  ne  mérilez  pas  une  ré- 
ponse, dit  Joséphine  irritée. 

L'usurier,  sans  rendre  la  bague,  se  mit  à  frotter  la  pierre 
sur  la  paume  de  sa  main  et  continua  : 

—  Mon  Dieu!  je  les  risquerai  bien  tout  de  même,  je  vous 
prêterai  dessus  dix  écus,  si  vous  voulez  !  —  Notez  bien,  pour 
huit  jours  ;  si  vous  tardiez,  elle  serait  perdue  pour  vous. 

—  Kendez-moi  cette  bague,  vous  dis-je,  il  y  a  d'autres 
usuriers  que  vous. 
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—  Mais  vous  vous  fâchez,  mademoiselle  ;  je  ne  voudrais 
pourtant  pas  vous  désobliger...  Eh  bien,  voyons,  je  vous 
prêterai  quinze  écus...  ?vo(ez  bien,  pour  huit  jours  seule- 
ment, sans  quoi  elle  serait... 

—  Oh  !  assez!  j'ai  assez  entendu  celte  phrase  révoltante! 
Voulez-vous  me  prêter  quinze  écus  pour  un  temps  indéter- 
miné ou  bien  pour  un  an,  par  exemple,  et  vous  pouvez 
alors  compter  vos  intérêts  ? 

—  Je  ne  puis  pas  prêter  pour  plus  longtemps  que  trois  se- 
maines; ce  n'est  pas  mon  argent  que  j'ai  entre  les  mains, 
et  il  faut  que  j'en  ronde  compte;  je  le  voudrais  d'ailleurs  vo- 
lontiers, ma  brave  femme,  pardon,  je  voulais  dire  ma  gra- 
cieuse demoiselle. 

—  Eh  bien,  donnez  cet  argent  à  cette  pauvre  femme,  (|ui 
en  a  grand  besoin. 

—  Ah!  Votre  Grâce!  vous  voulez  m'aider  avec  une  si 
grande  somme?  —  s'écria  la  pauvre  femme  pleine  de  recon- 
naissance et  tombant  presque  à  genoux  devant  Joséphine. — 
Oh!  merci,  merci!  Il  y  a  donc  encore  un  peu  d'humanité 
sur  terre  ! 

L'usurier  entra  dans  le  salon  pour  serrer  la  bague  et 
chercher  l'argent. 

—  Comniont,  pauvre  femme,  vous  en  avez  douté? 

Et  Joséphine  la  releva  et  caressa  son  enfant,  qui  souriait 
comme  un  petit  ange. 

—  Oui,  mademoiselle,  j'ai  été  forcée  d'en  douter  ;  partout 
j'ai  rencontré  une  impitoyable  dureté  et  uue  inhumanité  ré- 
voltante. Ce  matin,  le  boulanger  m'a  refusé  du  pain  et  le 
pharmacien  des  médicaments;  mes  enfants  pleuraient  do 
faim,  mon   mari  malade  élait  au  plus  n^al,  le  décourage- 
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nient  s'eniparail  cIl'  loiil  le  monde,  et  moi  j'étais  obligée  de 
supporter  tout  cela. 

—  ijuel  que  soit  le  ina'heur,  il  ne  faut  jaîîiais  douter  de  la 
bonne  voloiilc  de  Dieu.  Dieu  aide  toujours  ceux  qui  ont  foi 
dans  lui. 

L'usurier  revint. 

—  L'intérêt  est  de  cinq  écus,  dit-il  d'une  voix  pateline;  je 
les  retire  des  quinze  écus  que  je  vous  prête,  ainsi  donc  voilà 
dix  écus.  —  Pouvez-vous,  ma  brave  fesume,  me  payer  quel- 
que chose  des  intérêts  de  l'argent  que  je  vous  ai  prêté  sur 
les  vieilleries  que  j*ai  chez  moi? 

Joséphine  fît  un  mouvement  qui  montrait  son  indignation. 
L'usurier  le  remarqua  et  se  bâia  de  dire  : 

—  Oh  î  cela  ne  fait  rien,  je  puis  attendre  encore  un  peu  ; 
aile/,  ma  brave  femme,  et  que  Dieu  vous  garde! 

I.a  pauvre  femme  r.^mcrcia  encore  une  fois  sa  bienfai- 
trice, et  s'éloigna  promplement  pour  donner  des  consolations 
à  son  mari  et  à  ses  ejifants. 

—  Et  maintenant,  dit  l'usurier  en  s'inclinanf,  je  suis  tout 
à  vous! 

—  C'est  vrai,  dit  Joséphine,  j'avais  presque  oublié  le  mo- 
tif qui  m'attirait  ici  ;  mais  vous  m'avez  dit,  je  crois,  que 
voire  caisse  était  peu  garnie;  d'après  cela,  il  est  inutile  que 
je  m'explique. 

—  Ah!  ne  dites  pas  cela,  madame;  je  puis  encore, 
moyennant  de  bons  intérêts,  vous  trouver  une  somme  assez 
jolie. 

—  Combien  pouvez- vous  me  procurer? 

L'usurier,  avec  ui»  orgueil  et  une  importance  ridicules, 
répondit  en  levant  comiquemcnt  la  tète  : 

—  Vingt  mille  écus!  si  vous  voulez. 
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—  Vingt  mille  écus!  vous  ne  plaisantez  pas?  et  vous  ve- 
nez de  refuser  de  prêter  à  celte  pauvre  femme  quelques 
marcs  pour  l'empêcher  de  mourir  de  faim!... 

—  Mon  Dieu,  Votre  Grâce,  on  est  toujours  importuné;  le 
meilleur  cœur  du  monde  s'endurcirait  en  voyant  lantde  mi- 
sères et  de  pauvres  canailles  qui  viennent  constamment 
frapper  à  votre  porte. 

—  Ah  !  ce  ne  sont  pas  des  canailles,  parce  qu'ils  sont  pau- 
vres! Pensez  donc  que  c'est  avec  ces  êtres-là  que  vous,  mon- 
sieur, et  vos  semblables,  vivez,  et  vivez  si  richement! 

—  Nous  parlions  donc  de  cet  emprunt?  Quelles  assurances 
pouvez-vous  me  donner,  et  combien  désirez-vous,  mademoi- 
selle? 

— 11  n'y  a  que  la  nécessité  qui  m'amène  chez  vous,  mon- 
sieur, pour  vous  parler  franchement. 

—  Et  pour  vous  répondre  de  même,  mademoiselle,  c'est 
la  nécessité  seule  qui  m'oblige  à  vous  demander  des  intérêts 
pour  l'argent  que  je  vous  prêterai. 

—  Eh  bien,  pouvez-vous  me  prêter  mille  écus  pour  un  an? 

—  Dix  mille,  si  vous  voulez;  mais  pas  pour  plus  long- 
temps que  trois  semaines. 

—  C'est  parfaitement  inutile;  je  ne  puis  vous  rembourser 
avant  une  année. 

—  Cela  se  peut,  mademoiselle,  si  au  bout  des  trois  semai- 
nes vous  pouvez  prolonger  l'emprunt  en  en  payant  d'uvanco 
les  intérêts. 

—  Et  combien  demandez-vous  d'intérêt  ? 

—  Quatre  pour  cent  et  les  douceurs  ! 

—  Et  de  combien  sont  ces  douceurs? 

—  C'est  selon  comme  les  emprunteurs  sont  raisonnables  ; 
je  connais  un  chambellan  qui  est,  certes,  le  meilleur  homme 
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du  monde;  eh  bien,  il  me  donne  toujours  deux  cents  écns  en 
douceur,  lorsque  je  lui  en  prèle  mille. 

—  Vous  voulez  rire,  je  crois? 

—  Dieu  m'en  préserve,  mademoiselle;  je  n'oserais  jamais 
plaisanter  avec  une  chose  aussi  sérieuse;  je  vous  jure  que 
c'est  la  vérité  ! 

—  Ainsi,  pour  une  année  d'intérêts,  vous  demandez  plus 
de  trois  mille  deux  cents  écus,  lorsque  vous  n'en  prêtez 
que  mille?  Voyons,  est-ce  bien  sérieusement  que  vous  de- 
mandez ceci? 

—  D'abord,  il  n'est  pas  nécessaire  de  payer  rintérêt  en 
une  seule  foisj  de  trois  semaines  en  trois  semaines,  deux 
cents  écus  me  suffiront.  —  Du  reste,  en  réalité,  je  ne  de- 
mande rien  ;  mais  si  vous  me  faites  ainsi,  de  temps  en  temps, 
un  cadeau  de  deux  cents  écus,  je  serais,  en  vérité,  un  sot  si 
je  le  refusais. 

—  Mais  si  je  ne  veux  pas  vous  faire  un  présent  aussi  con- 
sidérable? 

—  Alors  nous  continuerons  à  être  bons  amis;  pardon,  je 
voulais  dire  que  je  n'en  serais  pas  moins  votre  très-humble 
serviteur,  et  je  garderai  mes  mille  écus. 

—  Et  vous  croyez  que  c'est  humain,  cela,  que  c'est  le  fait 
d'un  chrétien? 

—  Mademoiselle,  je  suis  votre  très-humble  serviteur  ;  mais 
bien  certainement  vous  n'avez  pas  fait  beaucoup  d'emprunts 
dans  votre  vie. 

—  Ah  !  Dieu  me  préserve  de  tomber  dans  les  giiffes  des 
usuriers  ! 

—  Mon  Dieu,  mademoiselle,  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  ar- 
river, le  sort  est  si  capricieux!  —  Un  mariage  précipité I 
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lin  \yA\i  déficit  dans  la  caisse  du  papa!  mi  accouclicnicnl  sc- 
erel  ou  ini  amour  conlratié...  il  n'en  faut  pas  davantage! 

Et  il  toisait  Joséphine  de  ses  regards  infâmes. 

Poui'  elle,  oubliant  pour  ainsi  dire  sa  dignité  de  femme, 
oubliant  qu'elle  était  seule  avec  ce  monstre,  elle  se  leva 
fièrement,  et  ouvrant  la  porte  : 

—  Maiiitenant,  dit-elle,  je  sais  une  chose  qui,  jusqu'à  ce 
jour,  ne  m'avait  pas  paru  bien  claire  :  je  sais  quels  étaient 
les  hommes  qui  ont  été  indignement  pendus  sur  la  croix  aux 
deux  côtés  du  Christ!  Ce  n'étaient  pas  des  brigands,  car  on 
les  décapite  avec  la  hr.che  !  —  Ce  n'étaient  pas  des  parjures, 
car  on  les  lapide!  —  Ce  n'étaient  pas  des  voleuis,  car  on 
les  punit  delà  corde!  — Non,  c'étaient  des  infâmes  d'une  autre 
espèce!  On  peut  se  méfier  d'un  voleur,  et  l'on  peut  s'enfuir 
loin  d'un  biigand;  mais  ces  misérables,  crucifiés  avec  le 
Christ,  étaient  des  usuriers,  oui,  des  usuriers!  Car  on  ne 
peut  se  méfier  d'eux  :  au  milieu  de  la  paix  la  plus  grande, 
ils  sucent  le  sang  du  cœur  de  leurs  viclimesj  ils  font  réson- 
ner leur  or  comme  le  serpent  à  sonnettes,  et,  parce  moyen, 
ils  attirent  leur  proie  désarmée  pour  la  précipiter  dans  leur 
abîme  impur  et  sacrilège  ! 

En  disant  ces  dernières  paroles,  Josépliine  sortit  promple- 
ment.  L'usurier,  comme  un  animal  furieux,  se  précipita 
après  elle  sur  l'escalier  et  lui  cria  ploin  de  rage  : 

-r-  Vous  êtes  une  belle  fille  ,  mademoiselle  la  bavarde  ! 
mais  je  me  vengerai  ,  mademoiselle  la  précieuse,  et  dût-il 
m'en  coûter  vingt  écus,  votre  père  sera  cité  vendredi  pro- 
chain dans  le  Corsaire. 
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CHAPITRE  XI. 


Cu   Usurier.    (  Deuxième    type.  ) 


Jetons  mainlenanl  nos  regards  vers  une  autre  espèce  d'u- 
suriers. Ce  n'est  pas  de  cette  espèce  qui  prèle  de  l'argent 
sur  des  bagues  ,  des  reconnaissances  du  mont-de-piété  ou 
autres  gages  de  ce  genre;  non ,  je  veux  vous  parler  d'un 
homme  riche  et  puissant,  qui  a  acheté  le  titre  de  commissaire 
général  de  la  guerre,  et  que,  suivant  ses  désirs,  on  désigne 
habituellement  sous  le  nom  de  général.  —  Celui-là  prête  se- 
crètement de  grandes  sommes  d'argent  à  grand  intérêt,  et 
se  fait  faire  des  lettres  de  change  ou  des  obligations.  Sn  mai- 
son est  un  véritable  palais  de  fées.  Tous  les  artistes,  tous  les 
auteurs  contribuèrent  à  l'orner  d'œuvres  d'art,  car  ce  sor- 
cier, avec  sa  baguette  d'or,  n'avait  qu'à  désigner  un  tableau, 
une  statue! te,  un  manuscrit  précieux  pour  l'avoir  en  sa  pos- 
session de  suite,  ce  cadeau  précieux  pouvant  aider  l'artiste 
à  obtenir  une  petite  diminution  d'intérêt  ou  une  augmen- 
tation d'emprunt. 

Ce  richard  dont  je  parle,  cet  usurier  doré,  était  environné 
de  toutes  les  richesses  qui  embellissent  la  vie.  11  possédait 
une  ravissante  maison  de  campagne,  précédée  d'un  char- 
mant petit  jardin. 

Au  moment  où  nous  allons  faire  connaissance  avec  lui,  il 
est  assis  nonchalamment,  enveloppé  dans  une  riche  lobe  de 
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chambre  de  velours  et  de  satin;  ses  jambes  goutteuses  re- 
posent sur  un  coussin  d'édredon  ,  pendant  qu'il  fume  avec 
salisfaclion  sa  pipe  du  malin. 

Envoyant  sa  figure  douce  et  souriante,  on  eût  pu  croire 
qu'il  remerciait  Dieu  du  bonheur  dont  il  jouissait;  mais  non  , 
il  n'en  était  rien.  II  ne  remerciait  Dieu  que  deux  fois  par 
année,  lorsqu'il  prenait  les  sacrements.  Il  n"a  prié  Dieu  que 
lorsque  son  fils  a  été  dans  les  convulsions  de  l'agonie.  Lors- 
que les  plus  habiles  médecins  qu'il  avait  convoqués  n'osèrent 
plus  lui  donner  une  lueur  d'espoir,  raillant  d'une  façon  af- 
freuse tout  le  luxe  qui  l'environnait,  toute  sa  richesse,  toutes 
ses  jouissances,  il  se  mit  à  prier  : 

—  0  mon  Dieu,  faul-il  donc  que  je  me  sente  si  pauvre 
au  milieu  de  toute  ma  richesse,  qui  ne  peut  m'aidera  sau- 
\cr  la  \ie  de  mon  fils  ! 

Mais  il  y  a  encore  d'autres  situations  où  il  a  pensé  à  Dieu. 
Etant  sur  la  mer,  au  milieu  d'un  violent  orage  ,  le  vaisseau 
lancé  dans  les  nues  comme  une  balle  échappée  des  mains 
d'un  géant ,  il  se  mit  à  prier  Dieu  et  dit  : 

—  Si  tu  me  conduis  au  port,  je  forai  du  bien  à  ces  pau- 
vres hommes  qui  sont  en  danger  avec  moi  î  Et  il  échappa 
au  danger. 

Aujourd'hui,  le  riche  général  dont  je  parle  se  trouve  au 
scinde  toutes  les  jouisr^ances  de  la  vie;  et  sais-tu,  cher  lec- 
teur, pourquoi  dans  ce  moment  il  semble  si  joyeux?  C'est 
qu'il  pense  qu'il  va  bientôt  recevoir  une  grande  somme  qu'il 
a  prêtée  depuis  déjà  longtemps  à  un  ami  ;  il  sait  qu'il  va 
être  obligé  d'employer  l'huissier  et  l'exécution  d'un  jugoujent 
pour  la  ravoir,  et  cette  idée  le  rend  joyeux. 

Dans  ces  agréables  pensées,  il  fut  soudain  troublé  par  uq 
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domestique  en  livrée  qui  lui  annonça  qu'une  dame  venue 
à  pied  lui  demandait  une  audience. 

—  Une  dame  venue  à  pied  ?  —  D'où  ? 

—  De  Copenhague! 

—  Imbécile!  Copenhague  est  à  quatre  lieues  d'ici!... 
Une  dame  venue  à  pied? 

—  Certes!  C'est  une  jeune  dame,  elle  paraît  très-fati- 
guée et  a  un  air  fort  Irisle  ! 

—  Elle  est  jeune!  Faites  entrer! 

Un  moment  après,  le  domestique  ouvrit  la  porte  et  intro- 
duisit chez  le  général  la  jeune  fille  en  question,  qui  sem- 
blait tout  intimidée. 

—  Vous  êtes  déconcertée ,  dit  le  général  en  l'encoura- 
geant, rapprochez-vous,  mademoiselle,  et  asseyez-vous  I  Que 
puis-je  faire  pour  votre  service? 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  monsieur  le  général? 

—  Mon  Dieu,  je  ne  me  trompe  pas?...  Mademoiselle  Fiel- 
ding  ! 

—  Vous  ne  m'avez  pas  oubliée  ! 

—  Nullement!  Comment  se  portent  vos  chers  parents? 
Bien,  n'est-ce  pas?  J'attendais  ces  jours-ci  une  visite  de 
monsieur  votre  père  ! 

—  C'est  à  ce  sujet  que  je  Niens ,  monsieur  le  général  ! 

—  Comment!  vous  venez  en  ambassade!  Soyez  la  bien- 
venue ! 

—  Je  viens  en  appeler  à  votre  bon  cœur.  Il  est  impossible 
en  ce  moment  à  mon  père  de  vous  payer  l'argent  qu'il  vous 
doit. 

Un  affreux  sourire  forcé  contracta  la  figure  du  général. 

—  Mon  Dieu  ,  mademoiselle  ,  cela  me  fait  réellement  de 
la  peine  de  nous  refuser,  mais  en  ce  moment  j'ai  un  besoin 
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urgent  d'argent,  et  je  ue  puis  me  passer  de  la  somme  que 
me  doit  monsieur  Fielding. 

Mais,  monsieur  le  général,  ce  que  je  vous  demande,  c'est 
seulement  de  reculer  l'échéance,  car  une  circonstance  toute 
particulière  empêche  mon  père  de  remplir  ses  engagements 
dans  ce  moment-ci. 

—  Mademoiselle,  cela  ne  me  regarde  pas  1  Comment, 
d'ailleurs,  est-il  possible  qu'un  homme  qui  a  de  si  beaux 
appointements  tombe  dans  une  gêne  telle  qu'il  ne  puisse 
être  en  mesure  de  payer  ses  dettes  à  l'époque  fiiée?  S'il 
est  un  homme  d'honneur,  c'est  à  lui  et  non  à  moi  à  payer 
ses  bals  costumés,  ses  fêles  et  sou  train  de  maison. 

Malgré  ces  dures  paroles,  le  sourire  ne  disparut  pas  de  la 
figure  du  général;  au  contraire,  il  semblait  y  être  stéréo- 
typé. Joséphine  frémissait,  mais  cependant  ne  perdait  pas 
espoir  pour  une  première  attaque  repoussée, 

—  Avant  tout,  monsieur  le  général,  soyez  certain  d'une 
chose,  c'est  que  mon  père  ne  m'a  pas  envoyée  chez  vous,  c'est 
l'amour  filial  qui  m'a  conduite  ici  ;  je  connais  les  affaires  de 
mon  père,  et  je  vous  assure  que  vous  lui  faites  tort,  si  vous 
croyez  que  ses  dépenses  sont  la  cause  de  sa  gène  momen- 
tanée. Avant  six  ou  neuf  mois  vous  serez  payé;  mais,  voyez- 
vous,  il  vient  de  perdre  quelque  mille  écus  tout  d'un  coup, 
et  cette  circonstance  seule  m'a  déterminée  à  venir  vous 
supplier  de  ne  pas  augmenter  son  embarras ,  et  de  ne  pas 
oublier  que  mon  père  étant  caissier  public,  votre  sévérité  à 
son  égard  pourrait  lui  occasionner  des  conséquences  bien 
malheureuses  ! 

—  Ma  chère  demoiselle,  je  le  sais  bien ,  la  situation  est 
critique;  mais  que  me  demandez-vous?  que  voulez-vous  de 
moi? 
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—  Delre  indulgout,  répondit  Joséphine  d'un  ton  à  la  fois 
touchant  et  suppUaut.  —  Donnez  à  mon  père  un  délai  d'un 
an  et  souffrez  qu'il  vous  paye  en  plusieurs  petits  termes. 

En  disant  ces  mots,  Joséphine  était  belle  comme  un  auge 
du  ciel;  le  vieux  Richard  le  trouvait  doublement,  aussi  ses 
yeux  brillèrent-ils  d'un  éclat  infernal,  et  le  sourire  de  ses 
lèvres  devint-il  plus  prononcé.  Il  lui  prit  la  main,  et  ditd'un 
ton  singulier  : 

—  Vous  êtes  bien  séduisante ,  ma  belle  demoiselle ,  très- 
séduisante;  malgré  cela,  il  m'est  impossible  de  vous  donner 
un  si  grand  délai. 

—  Monsieur  le  général ,  je  vous  en  supplie;  vous  avez  un 
noble  cœur,  ne  vous  fâchez  pas  si  je  mets  tant  d'instance  à 
vous  prier;  ayez  un  peu  de  pitié  pour  une  famille  que  vous 
allez  jeter  dans  la  plus  grande  misère. 

Et  elle  serra  la  main  du  général  en  le  regardant  d'un  air 
plein  de  confiance. 

—  Etre  aimable,  s'écria-t-il  avec  chaleur,  je  ne  puis  pas 
résister  devant  tes  douces  prières  !  Oui,  je  veux  donner  à  ton 
père  un  délai  pour  me  payer,  un  délai  de  dix  années!  je 
ferai  plus!  je  lui  fais  présent  de  cette  somme  et  je  veux  la 
doubler  si  tu  le  désires  !  chère  enfant  !  Demande,  et  ton  sou- 
hait sera  exaucé  tout  de  suite  ! 

—  Ah!  merci,  merci,  dit  Joséphine  en  montrant  une  joie 
d'enfant,  pendant  que  des  larmes  de  reconnaissance  tombaient 
sur  les  mains  du  général  ;  elle  voulait  même  baiser  les  mains 
de  son  bienfaiteur  !  Mais  soudain,  comme  une  biche  effrayée 
par  le  bruit  d'une  détonation  ,  elle  se  leva  pleine  d'effroi  en 
entendant  ces  paroles  : 

—  Viens,  ma  jolie  fille  ,  dit  le  général ,  laisse-moi  t'ein- 
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brasser,  je  veux  faire  toa  bouheur,   à  toi,  et  à  toute  ta  fa- 
mille! 

Et  avec  la  fougue  chaleureuse  d'uu  amour  impudique 
il  la  serrait  sur  sa  poitrine  et  l'embrassait  avec  passion  en 
disant  : 

—  Ah  !  petit  monstre  !  tu  m'as  rendu  fou ,  moi ,  pauvre 
vieux  diable!  Embrasse-moi!  je  t'aime!  à  toi  tout  mon 
amour;  dès  ce  moment  tu  es  à  moi,  tu  es  ma  maîtresse! 

Un  frémissement  mortel  traversa  le  corps  de  Joséphine; 
elle  détourna  sa  figure  avec  effroi  et  dégoût ,  et  s'arrachant 
avec  un  grand  effort  des  bras  du  général  : 

—  Monsieur  le  général ,  dit-elle  indignée,  vous  vous  trom- 
pez !  Vous  avez  osé  m'offenser,  moi  qui  étais  venue  chez 
vous  pleine  de  confiance;  c'est  indigne!  Votre  offre  est  sans 
doute  une  plaisanterie,  et  une  plaisanterie  cruelle,  car  vous 
n'avez  dû  jamais  songer  à  être  aussi  généreux! 

—  Tu  ne  m'échapperas  pas!  s'écria  le  général,  que  la  ré- 
sistance de  Joséphine  avait  rendu  plus  passionné  qu'aupara- 
vant; —  tu  ne  m'échapperas  pas!  Puis,  se  levant  avec  dif- 
ficulté et  poursuivant  sa  victime: 

—  Je  t'aime ,  ravissante  enchanteresse  !  je  ne  te  lâcherai 
pas  avant  que  tu  ne  m'aies  donné  ton  amour! 

—  Arrêtez,  monsieur  le  général,  arrêtez!  n'usez  pas  de 
votre  puissance  contre  un  être  faible  et  désarmé  ;  arrêtez  ! 
Croyant  à  votre  bonté^  je  suis  venue  ici;  vous  avez  feint  un 
instant  d'éprouver  de  la  compassion,  vous  m'avez  trompée! 
Adieu!  plongez  maintenant  mon  père  dans  le  malheur,  si 
\x>lre  cœur  cruel  n'est  pas  encore  assez  satisfait. 

—  Mon  cœur,  mon  cœur  me  dit  de  t'aimer,etde  t'aimer 
avec  folie,  continuait-il,  el,  oubliant  sa  goutte,  il  poursuivit 
Joséphine,  qu'il  saisit  par  le  poignet  malgré  sa  résistance 
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désespérée,  pendant  que  de  son  bras  gauche  il  entourait  sa 
taille 

—  Écoute-moi!  s'écria-t-il  en  tremblant,  écoute-moi, 
Joséphine,  voici  mes  dernières  paroles  :  Toutes  mes  richesses 
seront  à  toi,  tu  mèneras  une  existence  comme  une  princesse 
de  Perse!  Je  veux  aider  ton  père;  je  lui  donnerai  dix  mille, 
yingl  mille  écus,  comme  tu  voudras!  je  le  ferai  bâtir  un 
château,  un  véritable  palais  de  fées  dont  tu  seras  la  reine; 
enfin  je  comblerai  tous  tes  vœux,  tous!  tous!  si  tu  veuxélre 
à  moi! 

Par  un  effort  désespéré ,  elle  s'arracha  de  ses  bras,  pleu- 
rant et  riant  à  la  fois  de  douleur  et  de  colère. 

—  Misérable  î  je  vous  déleste  et  vous  méprise  !  Ah  î  je 
ne  croyais  pas  qu'un  homme  aussi  riche  put  être  aussi  lâche  ! 
Vous  vous  appelez  général?  Ah!  pour  vouloir  prendre  ainsi 
de  force  une  jeune  fille  innocente,  vous  avez  le  courage  d'un 
héros!  Pourquoi  n'avez-vous  pas  aussi  une  armée  qui  vous 
aide  dans  vos  infamies  et  qui,  comme  vous,  fasse  violence 
aux  femmes  sans  défense?  Otez-vous  de  celte  porte,  ou  sinon, 
je  vous  jure  que  je  vais  crier  au  secours!  —  Oui!  —  Au 
secours!  au  secours! 

Elle  était  tellement  furieuse  et  comme  folle  en  ce  moment, 
qu'elle  s'élança  sur  le  général  et  le  repoussa  si  brusquement 
de  la  porte  j  qu'il  tomba  sur  une  porte  vitrée  et  la  cassa. 

Furieux  de  ses  cris,  de  ses  paroles  et  de  sa  violence,  le 
général,  pendant  qu'elle  s'enfuyait,  changea  promplement  de 
sentiments,  il  grinça  des  dents  connue  un  tigre  qui  poursuit 
sa  proie,  et  hurla  comme  un  loup.  Le  sourire  de  sa  figure 
se  changea  en  ricanement  diabolique  et  sauvage;  il  appela 
ses  chiens  Tyras,  Sultan  et  Hector,  et  lança  après  la  pauvre 
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fugitive  ces  bêtes  farouches  qui  ressemblaient  eu  cruauté  à 
leur  maître. 

Joséphine  activa  sa  fuite,  mais  la  pauvre  fille  fut  bientôt 
atteinte;  les  chiens  la  jetèrent  par  terre,  déchU'èrent  sa  robe 
et  lui  firent  aux  jambes  et  aux  bras  d'horribles  blessures. 
Le  sang  coulait  en  abondance. 

Un  charretier,  qui  conduisait  justement  sa  voiture  de  ce 
côté-là,  chassa  à  coups  de  fouet  ces  affreuses  bêles,  que 
déjà,  d'ailleurs,  leur  maître  rappelait_,  regrettant, sans  doute, 
le  malheur  que  lui  avait  occasionné  sa  colère. 

Pâle,  sanglante  et  évanouie,  Joséphine  regagna  la  ville 
sur  la  charrette  de  cet  homme  charitable  qui  l'avait  tirée 
du  danger. 


CHAPITRE  XII. 

La  Létharg'ic. 

Rosberg  épousa  Marie-Clotilde.  On  annonça,  suivant  la 
coutume,  ce  mariage  dans  tous  les  journaux  de  la  capitale. 
La  tranquillité  était  donc  rétablie  dans  la  maison  de  Fiel- 
ding,  mais  la  joie  semblait  en  être  bannie  à  jamais. 

A  cette  époque,  M.  Fielding  reçut  une  lettre  dont  il  ne 
put  jamais  s'e^^pliqucr  le  sens.  C'étaient  deux  lignes  du  géné- 
ral dans  lesquelles  il  lui  disait  qu'il  regrettait  le  passé,  que 
tout  cela  n'avait  été  qu'un  malentendu  et  qu'il  était  tout  dis- 
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posé  à  altendre  deux  ans  avec  la  somme  qu'il  savait  bien, 
si  Fielding  ne  disait  rien  ni  en  paroles  ni  en  écrit  de  la 
chose  qu'il  était  inutile  que  tout  autre  sût.  Ne  pouvant  pas 
s'expliquer  ce  mystère,  Fielding  crut  que  le  général  avait 
perdu  la  raison  ;  mais  nos  lecteurs,  qui  connaissent  la  scène, 
doivent 'bien  deviner  que  l'usurier-général  eut  honte  de  sa 
colère  atroce  et  voulut  réparer  sa  cruauté  envers  la  fille  en  so 
montrant  humain  avec  le  père;  peut-être  craignit-il  aussi 
la  justice.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  martyre  de  Josépijine  était 
la  véritable  cause  du  salut  de  son  père  et  de  toute  sa  famille. 

Marie  était  une  mauvaise  épouse:  elle  reprochait  sans 
cesse  à  Kosberg  d'aimer  Joséphine;  ses  vices  prirent  plus 
d'étendue,  et  son  avarice  était  telle,  qu'elle  refusait  à  son 
mari  et  à  ses  domestiques  les  choses  les  plus  nécessaires  à  la 
"sie,  pendant  qu'elle  affichait  dans  sa  ii^aison  et  même  dans 
ses  vêlements  un  luxe  presque  seigneurial. 

On  peut  bien  penser  que  dans  une  pareille  situation  le 
pauvre  Uosberg  élait  très-malheureux;  il  soupirait  souvent, 
et  sa  seule  consolation  était  de  se  renfermer  seul  dans  sa 
chambre  pour  y  prononcer  le  nom  de  Joséphine  ! 

Quelle  étude  profonde  doit-on  faire  si  l'on  établit  un 
parallèle  entre  ces  deux  couples  !  L'un,  qui  a  un  grand  et 
bel  étage  dans  la  rue  de  Norwége,  avec  des  rideaux  de  satin, 
de  damas  et  des  tapis  de  Bruxelles;  l'autre,  qui  n'a  que 
deux  petites  chambres  mansardées,  sur  le  rempart  du  Nord, 
chambres  à  peine  meublées,  car  Joséphine  avait  vendu  tous 
les  objets  de  luxe  pour  en  envoyer  le  produit  à  son  père.  Mais 
de  noblesct  purs  sentiments  habitaient  le  pauvre  foyer,  pen- 
dant que  le  vice  était  vêtu  richement  dans  l'autre  maison. 

Dès  que  les  douloureuses  blessures  de  Joséphine  furent 
pansées,  elle  remplit  à  la  fois   avec  dévouement  les  devoirs 
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d'une  fille  dévouée  et  d'une  amante  fidèle.  Toujours  digne 
et  courageuse,  Joséphine  partageait  son  temps  entre  le 
travail  et  les  soins  qu'elle  prodiguait  à  Nathalius,  et  le 
labeur  de  ses  mains  procurait  à  la  fois  le  pain  et  les  médi- 
caments. 

Cependant  la  maladie  empirait;  la  raison  revenait,  il  est 
vrai,  peu  à  peu,  mais  la  foice  du  malade  était  épuisée.  Jo- 
séphine eut  alors  besoin  de  tout  son  courage  et  de  tout  son 
amour  pour  continuer  sa  tâche;  elle  ne  quitta  pas  le  che- 
vet de  son  lit,  et  bravant  elle-même  la  maladie,  elle  veilla 
Nathalius  sans  se  coucher  un  seul  instant,  pendant  six  lon- 
gues semaines.  C'était  inouï!  mais  l'amour,  cette  étoile  qui 
brille  dans  la  nuit,  l'environnait  de  ses  rayons  et  lui  faisait 
faire  rimj)ossible. 

—  Je  ne  te  quitte  pas  ,  lui  dit-elle,  lorsqu'il  eut  complè- 
tement recouvré  la  raison  ;  je  ne  lentrerai  jamais  chez  mes 
parents  avant  d'être  ta  femme  ! 

—  Malheureuse  Joséphine,  dit-il  avec  effort,  je  vais  bien- 
tôt quitter  celle  vie,  et  alors 

—  Et  alors  je  te  suivrai,  Nathalius! 

—  Ne  parle  pas  ainsi! 

—  Oh  1  je  suis  décidée  !  je  le  suivrai  ou  tu  m'épouseras  ! 

—  Écoute-moi  donc,  chère  amie;  mon  père  demanda  à 
ma  mère,  à  son  lit  de  mort,  do  rester  à  veiller  près  de  son 
lit  lorsqu'il  aurait  rendu  le  dernier  soupir;  il  la  pria  de 
veiller  quinze  jours  seulement  et  de  ne  pas  souffrir  qu'on 
l'enterrât  pendant  ce  temps,  car  il  croyait  qu'au  tout  de 
ces  quinze  jours  il  reviendi'ait  à  la  vie.  Ma  paiivre  mère 
commença  ces  pénibles  veillées;  mais,  hélas!  la  terreur  la 
fit  succomber,  elle  ne  put  demeurer  que  huit  jours  et  demi. 
Alors  on  enterra  mon  père,  et  pendant  ce  temps-là  ma  mère 


NATHALIUS.  277 

tomba  malade,  pleurant  toujours  et  demandant  à  grands 
cris  que  Ton  retirât  son  mari  de  la  tombe.  Un  crut  que  c'é- 
tait un  caprice  de  malade  et  on  ne  l'écouta  pas;  mais  un 
mois  après  elle  rendit  le  dernier  soupir  en  me  disant  de 
prier  toujours  pour  sa  pauvre  âme,  car  elle  élait  sûre  d'a- 
voir laissé  enterrer  vivant  mon  pauvre  père.  Je  résistai 
longtemps  à  la  tentation  de  m'assurer  si  elle  avait  eu  rai- 
son; mais  une  nuit,  avec  plusieurs  amis  d'enfance,  parmi 
lesquels  se  trouvait  le  fils  de  l'inspecteur  du  cimetière,  nous 
exhumâmes  le  corps  de  mon  père  ,  et,  à  mon  grand  effroi  , 
je  vis  que  ma  mère  ne  m'avait  pas  menti.  Mon  malheureux 
père  avait  été  enterré  vivant.  Il  s'était  retourné  dans  son 
.  cercueil  et  ses  doigts  étaient  encore  ensanglantés  par  l'ef- 
fort qu'il  avait  fait  pour  l'ouvrir.  —  Pauvre  Joséphine!  Ne 
sois  pas  étonnée  si  j'ai  peur  de  subir  le  même  sort  !  Être 
enterré  vivant!  Ah!  c'est  affreux!  Si  je  meurs,  ])i omets- 
moi,  —  si  tu  n'as  pas  la  force  surhumaine  de  veiller  quinze 
jours  sur  mon  corps,  —  de  me  couper  les  veines  pour  m'em- 
pêcher  d'avoir  un  seul  souffle  de  vie  quand  je  serai  dans  le 
tombeau  ! 

—  Hassure-toi,  Nalhalius ,  je  te  promets  de  veiller  sur 
ton  corps  jusqu'à  mon  dernier  souffle,  et  alors  de  faire  ce 
que  tu  m'as  demandé.  Mais,  encore  une  fois,  tout  espoir 
n'est  pas  perdu!  Tu  vas  guérir  1 

—  Oh  !  ne  t'illusionne  pas  I  ma  seule  guérisoii  est  celle 
léthargie  qui  ressemble  à  la  mort,  je  le  sais!  Mais  tu  m'as 
fait  une  promesse  et  je  suis  tranquille,  —  J'ai  encore  quel- 
que chose  à  te  demander.  —  Je  serai  un  jour  possesseur 
d'une  grande  fortune,  mais  elle  ne  doit  m'arriver  qu'après 
la  mort  d'une  fille  d'un  certain  Van  Simon,  Hollandais, 
demeurant  à  Paris,  lequel  en  jouit  ou  ce  moment.  — Si 
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cette  fille  ne  se  marie  pas  et  meurt  ainsi  sans  héritiers , 
c'est  â  moi  que  doit  revenir  toute  la  fortune. 

—  Ainsi,  si  lu  avais  épousé  cette  fille,  tu    serais  déjà 
riche? 

—  Tu  veux  dire  ,  chère  Joséphine  ,  que  si  je  ne  l'avais 
pas  connue  je  n'aurais  jamais  été  heureux  !  Mais  écoute  bien  i 
les  documents  qui  constituent  mon  droit,  écrits  sur  parche- 
min, sont  cachés  dans  une  ceinture  que  je  porte  constam- 
ment autour  de  mon  corps,  et  qui ,  d'après  une  promesse, 
ne  doit  me  quitter  que  lorsque  Ton  me  jettera  dans  la  tombe. 
An  milieu  de  ces  papiers,  il  y  a  dans  une  capsule  d'argent  la 
moitié  d'une  pierre  précieuse;  l'autre  moitié  de  cette  pierre 
se  trouve  dans  les  mains  de  Van  Simon.  Avant  que  je  ne 
le  quitte,  promets-moi,  Joséphine,  de  prendre  cette  cein- 
ture, je  le  la  lègue.  Tu  iras  à  Paris,  tu  présenteras  la  pierre 
et  le  parchemin  comme  si  tu  étais  l'héritière  légitime,  et  tu 
auras  alors  une  fortune  que  tu  emploieras  comme  tu  vou- 
dras. 

Joséphine  essaya  de  calmer  Nathalius  et  de  lui  parler  de 
mille  autres  choses  pour  le  distraire  ,  mais  il  la  tourmenla 
jusqu'à  ce  qu'elle  lui  eût  fait  la  promesse  formelle  de  rem- 
plir toutes  SCS  intentions.  Alors  il  porta  avec  peine  la  main 
de  Joséphine  à  ses  lèvres,  la  baisa  avec  ardeur  et  la  mouilla 
de  ses  larmes. 

—  Qu'as-tu,  Nathalius?  dit-elle  en  pâlissant. 

Il  la  regardait  fixement,  une  sueur  froide  roulait  sur  son 
front,  il  avait  tout  à  fait  l'aspect  d'un  mourant;  sa  respira- 
lion  devenait  difficile  et  ses  paroles  étaient  entrecoupées. 

Il  murmura  d'une  voix  éteinte  : 

—  Pardonne-moi ,  je  meurs  !  —  Je  t'aime  ,  Joséphine  ; 
mais,  je  t'en  prie,  ne  souffre  pas  qu'on  m'enterre:  je  me 
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réveillerai,  j'en  suis  sur,  dans  quinze  jours  !  Resleras-tu  près 
de  moi  ?  T'en  sens-tu  la  force  ? 

—  Je  te  le  promets,  Nalhalius;  mais  lu  vivras  !  tu  vivras! 

—  Donne-moi  un  baiser  d'adicu_,  ô  toi,  mon  seul  amour! 
Merci  de  tout  le  bonheur  que  lu  m'as  donné. 

Il  ne  put  en  dire  davantage,  et  son  bras  retomba  inerte  et 
glacé  sur  son  lit. 

—  0  vis  !  vis!  mon  Nalhalius,  sanglota  Joséphine  eu  se 
jetant  sur  le  corps  de  son  bien-aimé. 

Nathalius  la  regardait  fixement  sans  répoudre;  les  con- 
vulsions l'avaient  déjà  pris.  Il  lui  jeta  un  regard  aimant  et 
remua  ses  lèvres^  qui  semblaient  balbutier  une  prière;  puis, 
bientôt  après,  il  devint  muet,  ses  paupières  se  fermèrent  et 
ses  lèvres  devinrent  bleues. 

Joséphine,  toute  en  larmes  et  jetant  des  cris  de  douleur, 
se  jeta  de  nouveau  sur  le  corps  de  Nathalius,  mais  elle  n'em- 
brassa qu'un  cadavre. 

El  elle  demeura  seule  dans  ce  tombeau  de  ses  espérances! 

—  Tu  m'as  quittée,  soupira-t-elle,  lu  meurs,  et  tout  est 
mort  pour  moi  !  J'ai  aussi  perdu  mes  parents,  car  avec  toi, 
Nathalius,  ils  sont  morts,  avec  toi  ils  se  réveilleront  peut- 
être!  Je  resterai  ici  quinze  jours,  et  si  tu  ne  te  réveilles  pas, 
le  même  couteau  coupera  nos  veines  dans  le  même  moment! 

Laquelle  de  nos  chères  lectrices  aurait  eu  le  courage  de 
rester  quinze  jours  et  quinze  nuits  auprès  d'un  cadavre  , 
fût-il  même  celui  d'un  amant  adoré  ?  —  C'est  aussi  plus 
qu'on  ne  peut  demander  à  un  faible  mortel  ;  mais  Joséphine 
ne  songeait  qu'à  une  seule  chose,  c'est  que  c'était  le  dernier 
vœu  de  Nathalius  et  qu'on  pouvait  l'enterrer  vivant  !  Ces 
pensées  suffisaient  pour  lui  donner  du  courage.  Elle  ne  souf- 
frit que  persoime  ne  vînt  troubler  le  sommeil  de  son  bien- 
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aimé,  si  ce  n'est  Borlrand  et  le  médecin,  qui  assurnit  qu'il 
était  possible  qu'il  fût  en  léthnrgie  et  que  la  putréfaction  du 
corps  seule  viendrait  enlever  cet  espoir. 

Nathalius  avait  été  place  sur  son  lit,  où  il  semblait  plongé 
dans  un  sommeil  profond,  dont  Joséphine  attendait  la  fin 
a^ec  anxiété. 

Pour  elle,  le  premier  jour  de  sa  veille  funèbre,  elle  sentit 
bien  un  frémissement  parcourir  tout  son  corps  lorsqu'elle 
se  plaça  à  côté  du  lit ,  mais  elle  songea  à  la  mère  de  Natha- 
lius  et  à  son  malheureux  père  ,  et  son  courage  reprit  de 
nouvelles  forces;  elle  lui  envoya  des  baisers  et  murmura  : 
—  Dors  bien ,  cher  ami  ;  —  au  revoir  ! 


CHAPITRE  XIII. 

Le    Réveil    de    lîathalius. 

Un  soleil  matinal  brillait  sur  les  carreaux  et  jetait  ses 
rayons  dans  la  chambre  de  Nalhalius,  qui  était  sans  mouve- 
ment et  comme  mort  sur  son  lit,  pendant  qu'à  ses  côtés  Jo- 
séphine semblait  être  l'image  vivante  du  chagrin. 

Soudain  la  porte  fut  violemment  heurtée ,  et  une  voix 
connue  dit  :  —  Ouvrez,  ouvrez,  c'est  moi! 

Joséphine  ouvrit  la  porte.  C'était  Marie  ! 

Elle  était  vêtue  niaguifiquemeot,  et  son  air  était  superbe, 
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comme  si  elle  eût  voulu  humilier  sa  pauvre  el  malheureuse 
sœur. 

—  Que  veux-tu,  Marie? 

—  Je  veux  vous  parler,  répondit-elle ,  pendant  que,  res- 
tant sur  le  seuil  de  la  porte,  elle  jetait  un  regard  de  mépris 
dans  la  chambre. 

Ce  mépris  affecté  indignait  Joséphine;  elle  dit  avec  calme 
et  dignité  : 

—  Rapproche-toi,  ma  sœur  ;  tu  connais  l'appartement. 
Marie  entra  avec  précaution  et  comme  si  elle  avait  peur 

d'abîmer  ses  souliers;  piiis^  après  avoir  regardé  les  meubles 
pauvres,  mais  exempts  de  soui!lure_,  elle  éclata  de  rire  et 
dit: 

—  Ah!  que  tout  est  changé  ici  I 

Ce  fut  comme  un  coup  de  poignard  dans  le  cœur  de  Jo- 
séphine; elle  répondit: 

—  Tu  as  raison,  chère  Marie;  mais  nous,  nous  n'avons 
pas  le  cœur  de  voler  nos  parents  pour  vivre  dans  le  luxe. 

—  Ne  sois  pas  si  hardie,  pudique  Lucrèce;  lorsqu'on  est 
mariée  au  treizième  arrondissement  on  se  contente  de  ce 
qui  reste  de  la  bénédiction  paternelle. 

—  Es-tu  venue  ici  pour  minsulter?  Je  croyais  cependant 
que  j'avais  des  droits  pour  compter  sur  ta  reconnaissance. 

—  Reconnaissance?  tu  as  deviné!  Tenez  ,  pauvre  petite, 
vous  faut-il  quelque  chose  pour  apaiser  votre  faim? 

—  Laisse-nous  avec  ton  aumône,  Marie,  tu  me  fais  mal  ! 
Et  elle  jeta  la  bourse  aux  pieds  de  sa  sœur  en  lui  montrant 
la  porte. 

—  Je  ne  partirai  pas  encore,  ma  petite  ligresse,  je  veux 
auparavant  parler  au  traître,  à  l'infidèle  Natlialius! 

—  Tais-toi,  Marie  !  il  est  trop  saint  pour  subir  tes  oifenses! 

24. 
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Laisse  la  haine  et  ta  passion.  Viens,  regarde;  auras-(u  encore 
la  hardiesse  et  le  courage  d"insiilter  le  plus  noble  cœur  qui 
ait  jamais  battu  ! 

Et  elle  tira  brusquement  sa  sœur  près  du  Ut  de  mort,  dont 
elle  écarta  brusquement  les  rideaux. 

Marie  se  recula  en  poussant  un  cri. 

—  Mort!  mort!  dil-cile. 

—  Non,  endormi  eu  Dieu! 

—  Ainsi,  mort!  —  Oh  !  maintenant,  ma  sœur  Josrphino, 
je  ne  le  hais  plus!  S'il  vivait,  je  te  haïrais  éternellement. 
El  un  sourire  de  satisfaction  passa  sur  la  figure  de  Marie. 

—  Ah!  tu  es  joyeuse  de  sa  mort!  G  mon  Dieu,  si  tu  nous 
abandonnes  de  nouveau,  j'espère  qu'il  se  lèvera  pour  me  dire  : 
Je  t'aime  toujours,  Joséphine! 

—  Epargne  tes  vœux,  ma  sœur;  tout  est  bien, maintenant! 
En  vérité,  c'était  un  niisérabloqui  avait  de  cœur  joie  trompé 
deux  filles  innocentes! 

—  Tu  mens  toujours ,  Mai  ie  ;  la  mort  même  n'est  pas 
sainte  pour  toi.  Quant  à  moi_,  je  suis  innocente,  Dieu  merci; 
et  toi,  tu  l'as  plutôt  séduit  qu'autre  chose.  Laisse-moi,  va- 
t'en,  je  reste  chez  lui. 

Marie  la  regardait  conune  une  statue  de  marbre;  sa  haine 
contre  Joséphine  et  contre  Nathalius  était  éteinte  ;  elle  ne 
pouvait  nier  la  vérité,  mais  elle  voulait  savoir  pourquoi  Jo- 
séphine voulait  absolument  rester  ,  et  elle  recommença  à 
l'interioger  avec  bonté. 

Joséphine,  qui  ne  supposait  rien,  lui  répondit  franchement 
et  lui  raconta  sa  promesse. 

—  Ainsi ,  dit  Marie,  ce  serait  un  bienfait  pour  toi  si  je 
coupais  de  suite  ses  artères  ,  et  elle  s'empara  d'un  couteau 
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et  s'approcha  du  lit.  Joséphine  se  jeta  au-devant  de  sa  sœur 
et  s'écria  avec  effroi  et  angoisse  : 

—  Non,  non,  cruelle  !  C'est  moi  d'abord  qu'il  faut  tuer,  si 
tu  es  altérée  de  sang. 

Marie,  furieuse,  voulait  écarter  sa  sœur,  que  la  misère  et 
les  longues  veilles  avaient  affaiblie ,  et  la  porte  d'entrée 
s'ou^rit  et  madame  Fielding  parut  sur  le  seuil. 

Madame  Fielding  était  venue  a^ec  Marie  pour  chercher 
Joséphine  ;  Marie  seule  était  montée  pendant  que  madame 
Fielding  attendait  chez  la  concierge;  en  ne  la  voyant  pas 
redescendre,  elle  avait  gravi  les  étages  qui  conduisaient  à 
l'appartement  de  Nathalius,  où  elle  arriva  au  moment  que 
nous  avons  décrit  ci-dessus. 

Elle  demeura  un  instant  stupéfaite  ;  mais  croyant  que 
Marie  voulait  tuer  sa  sœur  ,  elle  se  précipita  sur  elle ,  lui 
arracha  le  couteau  et  s'écria  : 

—  Malheureuse  enfant  ! 

Pendant  ce  temps  elle  embrassait  Joséphine  de  toutes  ses 
forces  en  versant  un  torrent  de  larmes. 

—  Ma  mère!  ma  mère!  s'écria  Joséphine  comme  touchée 
de  la  foudre,  et  elle  sanglotait  et  riait  à  la  fois;  elle  voulait 
l'embrasser,  mais  la  force  l'abandonnait.  Le  chagrin  et  le 
malheur  l'avaient  bien  abaltue,  mais  pas  encore  autant  que 
cette  joie  inopinée  ,  et  elle  tomba  évanouie  aux  pieds  de  sa 
mère. 

Lorsqu'elle  fut  revenue  à  elle,  les  explications  suivirent. 

—  Maintenant,  je  te  connais,  dit  madame  Fielding  à 
Marie.  Suis-moi,  Joséphine.  De  ce  jour,  tu  es  le  plus  cher 
enfant  de  tes  parents.  J'ai  une  voiture  avec  moi ,  je  vais  te 
conduire  de  suite  à  ton  père,  il  connaîtra  ton  innocence  et  lu 
le  rendras  heureux. 
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—  0  ma  mère ,  il  faut  que  tu  me  laisses  encore  quelque 
temps  ici;  j'ai  hâle  de  voir  mon  père  et  d'entendre  sa  voix, 
lorsqu'elle  prononce  ces  mots  :  Ma  fille!  Je  pleure  déjà  de 
joie.  C'est  une  douleur  pour  moi  d'attendre  ,  mais  je  ne 
pourrai  l'embrasser  aujourd'hui^  demain,  ni  après-demain; 
dans  quatre  jours  seulement,  je  quitterai  ces  lieux,  et  alors 
je  reverrai  mon  père! 

—  Que  dis-tu,  chère  enfant?  tu  rêves  encore,  je  pense. 
Ne  veux-tu  donc  pas  venir  avec  moi  chez  ton  père? 

—  Non  ,  ma  mère ,  je  ne  le  puis.  Voyez  ,  là  repose  mon 
Nathalius,  je  lui  ai  promis  de  ne  pas  labandonncr  avant  que 
ses  restes  ne  reposent  dans  la  tombe.  J'ai  fait  un  serment, 
mon  amour  et  mon  devoir  nie  forcent  de  rester  ici. 

Toutes  les  prières  de  madame  Fielding  furent  inutiles;  et 
lorsque  Marie  employa  la  force  pour  l'emmener,  elle  se  jeta 
à  genoux,  se  cramponna  au  lit  d'une  main,  pendant  qu'elle 
tendait  l'autre  vers  sa  mère. 

La  pauvre  femme  fut  alors  obligée  de  laisser  son  enfant 
chéri  avec  son  triste  compagnon. 


Quinze  jours  étaient  écoulés ,  et  le  corps  glacé  de  Natha- 
lius ne  donnait  pas  encore  un  seul  signe  de  vie.  C'était 
l'heure  où  le  crépuscule  tombe  sur  la  terre,  et  dans  le  cœur 
de  Joséphine  tout  espoir  était  anéanti. 

Joséphine,  pleine  de  douleur,  termina  sa  prière,  qui  avait 
duré  bien  lougternps  ;  elle  baisa  enc<)re  une  fois  la  main 
froide  de  Nathalius  et  murQiura  ces  paroles  : 
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—  Ainsi,  c'est  donc  la  volonté  de  Dieu  que  tu  reposes  si 
jeune  dans  la  tombe!  Tu  ne  me  réponds  pas,  lu  ne  vois  pas 
mes  larmes;  mais,  j'en  suis  sûre,  tu  m'entends;  ton  âme  est 
là!  Oh!  si  tu  pouvais  m'emmener  avec  toi.  Cai  je  veux 
remplir  tes  dernières  volontés!  —  Demain  ,  hélas,  ce  corps 
froid  reposera  dans  la  tombe. 

Elle  prit  le  même  couteau  dont  Marie  s'était  emparée 
quelques  jours  auparavant,  et  avec  la  même  prudence  que 
si  elle  eût  craint  de  réveiller  un  homme  endormi,  elle  voulut 
couper  la  ceinture  qui  entourait  le  corps  de  son  bien-aimé; 
mais  la  force  l'abandonna  ,  sa  main  trembla  ,  sa  tète  fut 
toute  troublée^etle  couteau  fit,  malgré  elle,  une  légère  bles- 
sure dans  le  flanc  de  Nathalius.  Les  deux  bouts  de  la  cein- 
ture coupée  se  retirèrent  avec  effort  et  laissèrent  voir  la 
blessuie,  d'où  le  sang  commençait  à  couler  en  même  temps 
que  de  la  bouche  de  Nathalius  s'exhala  une  bouffée  d'air  qui 
ressemblait  à  un  soupir  longtemps  contenu. 

En  voyant  le  sang  couler,  Joséphine  lâcha  le  couteau  avec 
effroi,  elle  fixa  sur  les  lèvres  de  Nathalius  un  regard  effrayé 
et  plein  de  doute  ;  une  inexplicable  terreur  s'empara  d'elle, 
elle  sentit  ses  cheveux  se  dresser  sur  sa  tète  ;  elle  voulait 
crier,  mais  sa  langue  était  paralysée  ;  elle  voulait  reculer, 
mais  elle  était  clouée  sur  le  sol,  elle  regardait  toujours  la 
figure  de  son  bien-aimé  ,  enfin  elle  fut  prise  d'un  frémisse- 
ment salutaire  ;  une  seconde  elle  recouvra  la  parole  ,  et 
s'écria  : 

—  Au  secours!  Bertrand!  au  secours!  il  vit! 
Puis  elle  retomba  évanouie  par  terre. 

Bertrand  et  plusieurs  voisins  accoururent  ;  on  trouva  Jo- 
séphine sans  connaissance  et  Nathalius  avec  quelques  signes 
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de  vie.  —  Joséphine  revint  prompteinent  à  elle  et  s'écria 
comme  une  folle  : 

' —  Il  vit!  il  vit!  Oh  !  je  suis  heureuse  ,   Dieu  est  grand  ! 

Le  médecin  aida  Nathalius  à  revenir  à  la  vie  à  l'aide  de 
toutes  les  ressources  de  son  arl^  et  peu  de  temps  après,  le 
convalescent  ouvrait  les  yeux  dans    les  bras  de  Joséphine. 

Les  premières  paroles  qu'il  prononça  furent  : 

—  Merci,  mon  ange  !  Tu  m'aimes  et  je  t'aime  ! 


Je  passerai  prompteinent  sur  le  temps  de  la  convalescence. 
Joséphine  ne  quitta  pas  son  bien-aimé  tant  qu'il  eut  besoin 
d'une  assistance  continue.  Leur  bonheur  mutuel  et  la  satis- 
faction de  leurs  parents  et  de  Bertrand  élaient  grands  ; 
mais  Joséphine  ne  voulait  entrer  dans  la  maison  paternelle 
qu'appuyée  sur  le  bras  de  sou  mari. 

—  Je  reste  ici,  dit-elle  à  Nalhalius,  >oici  ma  chambre; 
ici  et  sur  cette  porte  je  suspends  mon  crucifix.  Le  Sau\cur 
du  monde  entier  est  aussi  le  sauveur  de  la  vertu  ;  souviens- 
toi  du  serment  que  j'ai  fait  à  ma  mère. 

—  Oui,  répondit  Nalhalius;  si  je  l'oubliais,  Dieu  m'ou- 
blierait 1 
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CHAPITRE  XIV. 


Mort  de  Marie. 

Le  jour  du  mariage  de  Joséphine  et  de  Nathaiius  était  fixé. 
La  veille  au  soir  Nallialius  reçut  une  lettre  dans  laquelle  on 
le  priait  de  se  rendre  rue  de  ^'or^Yége,  n"  49,  où  on  avait 
à  lui  communiquer  une  nouvelle  de  Hollande  très-impor- 
tante. Il  ne  voulait  pas  se  rendre  à  cette  invitation;  mais 
Joséphine  l'en  pria ,  et  Bertrand  l'accompagna  jusqu'à  la 
porte  et  l'attendit  en  bas. 

Nalhalius  entra  dans  un  salon  richement  meublé.  Sur  une 
table,  derrière  le  divan,  était  un  candélabre  d'argent  avec 
des  bougies  allumées,  mais  qui  qe  répandaient  qu'une  demi- 
clarté  dans  le  vasle  salon.  Un  petit  feu  gai  pétillait  dans  la 
cheminée  de  marbre,  et  jetait  ses  reflets  sur  Nalhalius,  qui 
se  sentait  presque  humilié  au  milieu  de  toute  cette  richesse 
et  de  tout  ce  luxe. 

Asseyez-vous,  dit  le  domestique  en  livrée,  avec  une  poli- 
tesse affectée. 

Nalhalius,  prenant  cette  invitation  pour  de  l'ironie,  resta 
debout  et  jeta  un  regard  curieux  sur  tous  les  objets  qui  se 
trouvaient  dans  le  salon  ,  et  bien  qu'il  crût  qu'il  était  chez 
l'ambassadeur  de  Hollande,  il  trouvait  le  luxe  de  cette  mai- 
son beaucoup  trop  grand,  même  pour  un  prince. 

Au  bout  de  quelques  instants,  la  porte  du  fond  s'ouvrit, 
et  une  dame  vêtue  de  iioir  et  dont  les  Irails  étaient  cnclw's 
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par  un  voile  épais  entra  dans  le  salon.  Elle  fit  quelques  pas 
en  avant,  s'arrèla  et  jeta  un  profond  soupir;  puis  voyant 
Nathalius  qui  se  tenait  modestement  debout  jjrès  de  la  poilo, 
.elle  se  précipita  sur  le  verrou,  le  poussa  vivement,  et  alli- 
rant  Nalhalius  près  d'elle,  elle  le  fixa  avec  passion,  se  jcla 
à  ses  pieds,  baisa  sa  main  avec  chaleur  et  murmura  :  C'est 
moi!  c'est  moi  ! 

Natbalius  fut  saisi  à  la  fois  d'étonnement  et  d'effroi. 

—  Votre  Grâce  ,  dit-il,  pour  l'amour  de  Dieu,  vous  vous 
trompez!  —  Pour  qui  me  prenez-vous?  —  Levez-vous, 
madame,  vous  vous  trompez! 

—  Non ,  je  ne  me  trompe  pas ,  dit  tout  bas  la  dame  voi- 
lée, tues  Nalhalius  et  moi  je  suis  la  criminelle  Marie;  aus?i 
je  ne  me  relèverai  pas  avant  que  lu  ne  m'aies  pardonné. 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner,  vous  ne  m'avez  fait 
aucun  mal,  madaïue. 

—  Mais  tu  n'as  donc  pas  entendu  mon  nom?  —  Je  suis 
Marie,  —  et  elle  ôla  son  voile;  —  oui ^  ta  malheureuse 
Marie  ( 

Nalhalius  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Vous  ici,  madame  Rosberg!  expliquez-moi?... 

—  Tu  es  chez  moi,  dit-elle  en  se  relevant;  tout  ce  que  lu 
vois  m'appartient,  et  si  lu  veux  ce  sera  aussi  à  toi. 

—  Vous  plaisantez,  madame  Rosberg! 

—  Ne  m'appelle  pas  de  ce  nom. 

—  Votre  mari  est  donc  mort  ? 

—  Oui,  mort  ou  du  moins  presque  mort! 

—  G'esl  pour  cela  que  vous  portez  le  deuil  ? 

—  Non  ,  c'est  le  deuil  de  ton  amour  pour  moi. 

—  Dites-moi  maintenant,  madame,  qiullo   est   la    nou" 
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velle  que,  d'après  votre  lettre,   vous  avez  à  me  communi- 
quer? Est-ce  une  nouvelle  importante? 

—  Oui! 

—  Venant  de  Hollande? 

—  Non;  d'un  Hollandais  qui  habite  Paris. 

—  Donnez-moi  donc  ces  nouvelles,  madame,  je  brûle  de 
l'envie  de  les  connaître. 

—  Longtemps  aussi  j'ai  brûlé  de  l'envie  de  parler,  mais 
une  autre  a  pris  ma  place. 

—  Revenons  à  ces  nouvelles ,  madame ,  je  vous  prie? 

—  Ne  sois  pas  cruel!  vois,  je  puis  te  rendre  riche;  or- 
donne, et  je  mettrai  des  montagnes  d'or  à  tes  pieds!  Encore 
une  fois,  réponds-moi,  veux-tu  quitter  le  Danemark?  Je  ne 
te  demande  qu'une  grâce ,  c'est  de  te  suivre  comme  une  es- 
clave. Seulement  ne  m'abandonne  pas! 

Et  elle  recommença  une  de  ces  scènes  que  Nathalius  con- 
naissait  si  bien  autrefois. 

—  Marie  ,  dit-il,  tu  es  ma  belle-sœur;  ce  que  tu  me  de- 
mandes est  impossible,  Joséphine  est  pour  toujours  comme 
un  ange  entre  toi  et  moi. 

—  Non,  rien,  personne  n'est  entre  nous!  Je  suis  une  cou- 
pable; mais  à  ton  bras  je  ne  crains  plus  rien,  tu  deviens 
mon  défenseur  et  empêches  qu'on  no  me  punisse;  si  tu  me 
quittes,  au  contraire  ,  je  tombe  ,  je  meurs! 

Nathalius  s'efforça  de  se  détacher  de  Marie,  dont  la  passion 
en  ce  moment  se  rapprochait  de  la  folie. 

—  Tu  sais,  mon  cher  Nathalius,  continua  Marie,  tu  sais 
combien  je  suis  jalouse?  Eh  bien!  je  veux  faire  un  sacrifice 
immense  :  Rachel  et  Lia  étaient  femmes  d'un  même  mari  : 
laisse-moi  être  Lia? 

—  Ecoule,  Marie,  dit  Nathalius  avec  bonté,  demain   jo 

28. 
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reviendrai  te  voii\,  peut  ètie  alors  seras-lu  plus  tranquille! 

—  Non!  non!  t-u  no  m'échapperas  pas!  Je  veux  qu'au- 
jourd'hui même  tu  décides  entre  ma  vie  ou  ma  mort.  Un 
mot  seulement  suffît. 

—  Soyez  raisonnable,  Marie  ! 

—  La  raison  ne  me  conseille  pas  autre  chose  que  la  mort 
après  ton  refus;  car  toi  ,  tu  es  mou  Dieu!  Je  n'en  ai  pas 
d'autre  ! 

—  Audacieuse!  audacieuse!  Quel  sacriiége  oses-tu  com- 
mettre? Moi,  un  dieu?  Moi,  le  plus  faible  des  hommes! 
Tiens,  femme,  voilà  ta  récompense  :  —  Je  le  maudis!  je  te 
hais!  je  te  méprise!  Et  avec  une  religieuse  indignation  il  ré- 
poussa Marie. 

Marie  jeta  un  cri  à  demi  étouffé  ;  elle  voulait  parler,  mais 
elle  ne  pouvait  proférer  aucun  son.  Elle  tira  alors  des  papiers 
de  son  sein,  et  s'approchant  rapidement  de  la  lumière,  elle 
les  biiila  en  éclatant  d'un  rire  convulsif  ,  qui  résonna 
bruyamment  et  d'une  façon  siuislre  dans  le  vaste  et  riche 
salon. 

—  Dis  adieu  à  toutes  ces 'richesses,  Nathalius,  c'étaient  les 
tiennes,  et  maintenant  elles  sont  en  cendres;  te  voilà  pauvre 
comme  un  mendiant! 

—  Que  brûles-tu  là?  dit  Nathalius  ,  et  il  s'efforçait  d'é- 
teindre le  papier  enflammé,  mais  il  était  trop  tard. 

—  C'était  une  lettre  qui  avait  plus  de  valeur  qu'un 
royaume,  elle  eût  suffi  pour  nous  deux,  pour  nous  trois,  elle 
eût  suffi  aux  plus  ambitieux! 

—  C'était?... 

—  Des  nouvelles  importantes  de  ce  Hollandais  qui  demeure 
à  Paris! 

—  Marie, qu'as-lu  fait? 
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—  Je  me  suis  vengée! 

Et  elle  regarda  Natbalius  avec  un  air  de  triomphe. 


Nalhalius  resta  muet  et  anéanti  quelque  temps. 

—  Je  crois  que  tu  ne  m'as  pas  bien  entendu?  —  C'est 
plus  qu'un  royaume  que  je  détruis  pour  toi  enxe  moment, 
pauvre  garçon!  Demain,  tu  suivras,  si  tu  veux,  le  convoi 
funèbre  de  mon. mari  et  le  mien;  mais  ,  hélas  !  ta  misère 
sera  si  grande  que  tu  ne  pourras  même  pas  te  procurer  un 
habit  noir! 

—  Marie,  ne  jouez  pas  la  comédie  avec  moi.  Répondez- 
moi  ?  m'avez-vous  trompé?  Avez-vous  réellement  détruit 
mon  bien-être?  Dites-moi,  au  moins, ce  qui  se  trouvait  dan^ 
cette  lettre,  si  vous  vous  en  souvenez? 

—  La  misère!  la  misère  maintenant!  s'écria-t-elle  en 
riant  comme  une  folle.  Veux-tu  voir  une  vraie  copie,  un  le- 
flet?  Suis-moi! 

—  Marie,  je  t'en  prie,  dis-moi  ces  nouvelles! 

—  Oui,  oui ,  viens!  C'est  ton  œuvre  à  toi!  c'est  la  des- 
truction ! 

—  Mais  parle  de  façon  à  ce  que  je  puisse  te  comprendre? 
Quelle  destruction  ? 

—  Mon  mari  mourant  et  dans  les  dernières  convulsions  ! 

—  Grand  Dieu!  il  n'est  donc  pas  mort!  Et  tu  es  vêtue  de 
deuil  et  lu  parles  déjà  d'amour  à  un  autre!  Vite!  vite!  où 
est-il  ? 

—  As-tu  du  courage?  car  c'est  un  spetlacle  affreux! 
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—  J'ai  du  courage  pour  oider  (out  ce  qui  soufïre! 

—  Ah  !  tout  secours  est  inutile  ! 

—  Rien  n'est  impossible  à  Dieu  î 

—  Viens  !  et  tu  vas  le  voir  1 

Elle  le  conduisit  par  une  petite  chambre,  et  en  traversant 
un  corridor,  jusqu'à  la  chambre  à  coucher  de  Rosberg. 

Pâle  comme  un  fantôme,  Marie  marchait  en  avant,  tenant 
un  flambeau  d'une  main  et  de  l'autre  conduisant  Nathalius 
par  le  bras. 

I.a  porte  de  rélégante  chambre  à  coucher  s'ouvrit ,  et  un 
douloureux  gémissement  se  fit  entendre,  —  Nathalius  arra- 
cha le  flambeau  de  la  main  de  Marie,  et  se  précipita  vers  le 
lit  en  écartant  le  rideau  de  damas.  Quelle  terrible  vue  ! 
Rosberg  y  était  étendu  sans  connaissance;  son  linge  fin 
contrastait  avec  la  couleur  rouge  ou  plutôt  violette  de  sa 
figure  ;  on  croyait  qu'il  allait  étouffer  à  chaque  instant  ou 
que  son  sang  et  son  corps  étaient  embrasés  d'un  feu  intérieur. 
De  temps  en  temps,  il  poussait  des  râlements  comme  un 
animal  expirant;  ses  yeux  étaient  fermés,  et  de  sa  bouche 
ouverte  s'exhalaient  des  vapeurs  de  vin  et  d'alcool  qui  ré- 
pandaient une  foric  odeur. 

—  Appelez  au  secours  !  s'écria  Nathalius,  pendant  qu'il 
s'efforçait  de  soigner  le  malheureux. 

Mais  Marie  croisa  ses  bras  et  ne  bougea  pas. 

—  N'as-lu  donc  pas  pitié  de  ton  propre  mari?  Blalheur 
à  toi  ! 

Il  fit  quelques  pas  vers  la  porte,  mais  il  s'aperçut  qu'il 
était  enfermé  à  double  tour.  Il  secoua  la  porte  avec  vio- 
lence, mais  ce  fut  en  vain;  il  tira  le  cordon  de  la  sonnette  , 
mais  elle  ne  rendit  aucun  son. 
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—  Tous  tes  efforts  sont  inutiles,  dit-elle;  je  t'ai  déjà  dit 
que  je  voulais  me  venger  ! 

—  Que  veux-tu_,  infâme  démon? 

—  Je  veux  que  tous  les  trois  nous  mourrions  ensemble  ! 
—  Elle  fît  quelques  pas  et  prit  deux  pistolets  dans  le  coin 
de  la  chambre,  puis  elle  dirigea  l'une  de  ses  armes  sur  sa 
poitrine  et  l'autre  vers  Nathalius;  mais  en  voyant  son  calme 
et  en  écoulant  ces  paroles  dites  avec  le  ton  d'un  doux  re- 
proche : 

—  Marie,  un  instant  seulement!  —  la  main  qui  tenait 
le  pistolet  trenibla.  Nathalius  profita  de  ce  moment,  il  s'em- 
para des  deux  armes  mortelles,  et  les   cacha  dans  un  petit 

tiroir  près  du  lit,  où  il  ne  les  perdit  pas  de  vue. 

—  C'est  bien,  ce  que  tu  viens  de  faire  là,  Nathalius;  moi 
aussi,  je  manque  de  courage  s'il  s'agit  de  te  perdre;  pour 
toute  autre  chose,  j'en  ai  ! 

. —  Marie,  écoute-moi,  tâchons  de  sauver  ce  pauvre  mal- 
heureux. Vis  et  je  t'aimerai  comme  une  chère  belle-sœur! 

—  Je  ne  veux  pas  vivre  sans  être  ta  femme  !  je  veux  mou- 
rir cette  nuit,  comme  lui  qui  ne  peut  vivre  longtemps  dé- 
sormais, car  il  a  vidé  ce  verre  ! 

Et  elle  désigna  un  verre  d'eau  sur  la  petite  table  de  nuit 
qui  était  près  du  lit.  Tout  à  coup  elle  jeta  un  cri  d'étou- 
nemeut  et  contempla  fixement  le  verre  sans  proférer  une 
parole. 

Pendant  ce  temps,  Nathalius  avec  une  carafe  versait  de 
l'eau  dans  la  bouche  de  Rosberg,  lui  lavait  les  tempes  ,  et 
essayait  de  le  rappeler  à  la  vie.  Marie  l'interrompit  dans 
ces  soins  en  lui  disant  : 

—  Pour  tous  les  autres,  lu  as  des  soins,  pour  tous  les 
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autres  tu  as  de  la  pitié  ;  et  pour  moi,  qui  suis  une  pauvre 
créature,  qui  ne  peux  vivre  sans  toi,  tu  n'as  que  du  mépris! 
Je  te  dis  que  cette  nuit  je  vais  mourir  par  amour  pour  toi, 
et  tu  ris,  comme  on  rit  à  un  spectacle  plaisant  1  Mainte- 
nant, Nathalius,  je  te  demande  une  dernière  fois  :  Veux-tu 
être  mon  mari  ? 

—  Marie,  regardez  ce  malheureux,  voici  ma  réponse;  et 
pensez  aussi  à  Joséphine,  pensez  qu'elle  a  sauvé  ma  vie, 
que  pendant  quinze  jours  et  quinze  nuits  elle  a  veillé  sur 
mon  corps  en  léthargie,  et  que  demain  je  la  conduis  à  l'au- 
tel! —  Voici  ma  réponse. 

—  A  l'autel!  demain?  toi  et  Joséphine!  Eh  bien!  tenez, 
je  bois  à  votre  bonheur!  je  bois  à  votre  avenir  !  Le  ciel  pour 
vous!  l'enfer  pour  moi! 

Et,  avec  une  rapidité  convulsive,  elle  porta  le  verre  à  sa 
bouche  et  se  mit  à  boire.  Un  pressentiment  lui  fit  deviner 
quelque  chose  de  terrible,  il  remarqua  sur  le  bord  du  vase 
quelque  chose  qui  ressemblait  à  une  poudre  blanche;  plus 
prompt  que  l'éclair,  il  le  lui  arracha  des  mains  et  le  jeta 
par  terre;  mais  hélas!  il  était  déjà  à  moitié  vide! 

—  Ce  que  j'ai  pris  suffit,  dit-elle,  c'est  assez  pour  moi; 
merci  de  Tinlention  que  tu  as  eue  de  me  sauver.  C'est  le 
dernier  service  que  tu  as  voulu  me  rendre,  c'est  le  dernier 
bonheur! 

—  Qu'as  tu  bu!  Qu'as-tu  bu!  0  ciel,  soit  clément!  Marie 
dis-moi,  qu'as-tu  bu? 

Et  un  flot  de  larmes  mouillait  ses  joues. 

—  Tu  pleures,  Nathalius,  6  bonheur!  C'est  mon  dernier 
soulagement,  maintenanl.la  mort  est  facile  :  je  meurs  et  lu 
pleures  sur  moi  ! 

—  As-tu  bu  du  poison,  malheureuse?  dit-il. 
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—  Oui;  ce  poison  lui  était  destiné il   était  si  ivre!... 

Il  a  toujours  Thabitude  de  prendre  un  verre  d'eau  avant  de 
se  coucher,  mais  l'ivresse  dans  laquelle  je  l'ai  plongé  avec 
un  art  infernal  était  trop  grande  ,  il  n'a  pas  bu ,  et  je  suis 
engloutie  dans  la  tombe  que  j'avais  creusée  pour  un  autre  ! 

—  Marie!  ô  pauvre  malheureuse  Marie,  tu  es  terrible, 
même  dans  ton  amour I  Donne-moi  la  clef  de  la  porte?  Oh! 
je  donnerai  la  moitié  de  ma  vie  pour  te  sauver! 

—  Ah!  c'est  maintenant,  cher  Nathalius,  que  je  com- 
mence à  regretter  la  vie!  Les  douleurs  me  déchirent  les 
entrailles,  et  je  n'ai  plus  le  courage  de  mourir!  — Aide- 
moi,  Nathalius,  et  je  serai  contente! 

Mais  Nathalius  appelait  au  secours!  On  transporta  Ros- 
berg  dans  une  autre  chambre ,  et  on  déposa  Marie  sur  le 
lit.  Vainement  on  la  traita  par  le  contre-poison  :  il  était 
trop  tard,  et  le  médecin  déclara  qu'elle  n'avait  plus  que 
quelques  heures  à  vivre. 

Ce  fut  une  affreuse  confession  que  celle  de  Marie  pour  ses 
parents  et  Nathalius  et  Joséphine  qui  entouraient  son  lit  de 
mort.  Elle  demanda  un  prêtre  et  voulut  recevoir  les  derniers 
sacrements.  Elle  témoigna  le  plus  vif  regret  de  ses  crimes 
et  fît  la  déclaration  que  Nathalius  était  maintenant  légitime 
héritier  d'une  immense  fortune^  et  qu'il  pouvait  aller  trouver 
Vao  Simon  à  Paris,  et  lui  montrer  la  lettre  brûlée  ou 
quelque  autre  preuve  de  son  identité,  dont  on  a  parlé  vague- 
ment dans  ce  récit. 

Le  prêtre  donna  l'absolution  à  Marie  et  lui  dit  : 

—  Ma  fille,  les  péchés  sont  immenses  ;  mais  la  charité  et 
la  miséricorde  de  Dieu  sont  plus  grandes  encore,  elles  sont 
infinies! 

Il  v  avail  là  les  (rois  héros  de  co  drame  humain.  — Celte 
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femme  simplement  mise,  qui  a  luUé  héroïquement  contre 
les  souffrances  injusies,  nous  semble  être  Timage  réelle  de 
la  vertu!  —  Et,  dans  ce  lit  élégant,  élait  mourante  cette 
autre  femme  qui  a  usé  de  tous  les  moyens  criminels  pour 
dominer  le  cœur  de  cet  homme  ;  elle  n'a  pu  y  réussir,  elle  a 
succombé  et  est  tombée  dans  les  pièges  qu'elle  avait  tendus 
elle-même. 

Celui  qui  voudrait  voir  un  sens  philosophique  dans  cette 
histoire  peut  regarder  Nathalius  comme  le  représentant  du 
cœur  humain  ;  Joséphine,  comme  celui  de  la  vertu,  et 
Marie  du  vice  ;  et  que  ces  deux  sœurs,  enfants  d'un  même 
père,  luttent  ensemble  pour  tâcher  de  l'emporter  et  de 
régner  despotiquement.  Nathalius  élait  faible,  aussi  a-t-il 
presque  succombé  à  la  tentation;  mais  la  vertu,  cependant, 
a  remporté  la  victoire. 

Dans  la  mort  de  Marie,  on  peut  voir  encore  une  leçon  du 
ciel.  Les  criminels  vivent,  comme  des  animaux,  dans  les 
routes  de  l'amour-propre;  mais  lorsqu'ils  meurent,  ils  meu- 
rent comme  des  hommes,  car  la  première  leçon  que  donne 
la  lutte  de  la  mort,  c'est  la  foi  à  Dieu! 


CHAPITRE  XV 

Conclusiou. 


Le  même  prêtre  unit,  dans  le  plus  grand  mystère,  Na- 
thalius  et  Joséphine,  dans  l'église  du  Saint-Esprit.  Les  seuls 
témoins  de  ce  mariages  étaient  Bertrand  et  l'auteur  de  cette 
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nouvelle.  Pendant  la  mélodie  :  «  Notre  Dieu  est  grand  el 
charitable!  »  le  prêtre  donna  sa  bénédiction  au  jeune 
couple.  Un  solennel  «  Amen  »,  entrecoupé  de  sanglots,  ré- 
pondit aux  bons  vœux  de  l'Église. 

Alors  le  jeune  époiix  se  tourna  et  vit  derrière  lui  ses  pa- 
rents et  son  beau-frère  Eugène. 

—  Soyez  bénis!  dirent  les  parents  agenouillés;  oui,  soyez 
bénis! 

11  y  eut  alors  un  silence  de  quelques  minutes,  pendant 
les  pieux  ernbrassements  des  parents  et  des  nouveaux  mariés. 

—  Nous  allons  partir  à  Paris;  vous  nous  conduirez,  n'est- 
ce  pas,  chers  parents? 

—  Oui,  dirent-ilSj  oui,  mon  fils,  dans  six  semaines  nous 
partirons  tous  à  Paris.  Jusqu'à  cette  époque,  vous  resterez 
chez  nous  pour  me  consoler;  j'ai  perdu  un  enfant,  j'en 
retrouve  un  autre;  Dieu  me  l'avait  donné,  Dieu  me  l'a  re- 
pris: que  son  saint  nom  soit  béni! 


FIN. 
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